跨省追捕，為啥一下讓人想到《飛越瘋人院》？

最新 04-18

今天，我跟您說的，是一部電影，還有一個老掉牙的話題。

之所以想說它，是因為這兩天因為某知名藥酒，國內上演了一出離奇的「跨省大追捕」，大江南北，警方從內蒙古一直追殺到廣東。劇情之奇特，讓觀眾拍案驚奇，讓編劇汗顏無比。

之所以想說它，還因為它的導演，好萊塢著名導演米洛斯·福爾曼四天前剛剛去世。

為什麼要把這二者聯繫到一起呢？

再回到電影。福爾曼在好萊塢擁有特殊地位，不僅因為他曾兩獲小金人，這對一個導演來說幾乎是至高無上的榮譽，還因為他來自東歐，來自捷克。

這部電影1975年上映（天下君不禁想了想自己的年齡），「光榮與夢想」褪去，那正是冷戰中對峙最激烈、意識最僵化、氣氛最凝固的時期。

這是一部充滿隱喻的偉大電影。它幾乎洞穿了一個時代，直到今天，它的回聲還在空中飄蕩，你仍可以感受到它傳遞出的深遠迴響。

它就是《飛越瘋人院》。

每個人，一生中都應該看一下這部電影。

第一次通過小屏幕看它時，我正在甘南郎木寺一帶旅行。盛夏時節，旅館都住滿了，我棲居在一間狹小的地下室內，沒有窗戶，密不透風，悶熱無比。

電影結束，正是黑夜時分。影片最後，當「酋長」消失在濃霧中，當那段極其詭異空靈、鬼靈鬼幻的配樂聲響起，不禁有毛骨悚然之感，一身雞皮疙瘩，我躺在床上竟久久起不來身。

《飛越瘋人院》，講的是一群「精神病人」關在瘋人院里的故事。所謂「精神病人」，其實是一群不能被主流社會接納的「邊緣人」「疏離人」。他們有正常人的情感和思考，時時想出去釋放天性呼吸自由空氣，卻又被權威和規則重重彈壓動彈不得。

而所謂「精神病院」，正如福柯所言，隱喻一種「現代文明社會的重要權力結構」。

全片最主要的是三個人物。

麥克·墨菲，男主，由偉大的傑克·尼科爾森飾演，一個瀟洒風流、放蕩不羈、充滿血性的壞小子，被關進精神病院，成為「瘋子」中的領袖人物。時刻想逃離，時刻想反叛，當宋江，率領一眾瘋哥們兒逃將出去，到外面的世界闖蕩開來，一快天性。

他時時刻刻都在挑戰規則，挑戰權威。

他堅持要看棒球比賽電視直播；他把病友偷偷帶出去，集體乘船出海釣魚作樂；他把女人帶進病院，唱歌跳舞喝酒縱情聲色，還讓年輕病友比利享受到人生中唯一一次魚水之歡。

最終，在大鬧精神病院、率眾逃離未果後，他被割除了腦葉。

最終，他被成功的逃離者、摯友「酋長」用枕頭悶死，實現了解脫。

麥克·墨菲是一個不經意闖進瘋人院的正常人。他熱愛自由，不喜歡被任何東西約束，這使他既不能被瘋人院里的既定秩序容忍，也不能被外面的主流世界接納。他屢次質疑、嘲笑並挑戰不合理的規則，在屢教不改又屢次未果後，等來的是一個註定的結局。

帶頭造反、以身試法者，第一個受到懲罰。

某種意義上，他為了他所追求的自由，付出了慘痛的代價。

「酋長」，高大無比的印第安人，病友里的另類，影片最奇特的角色。

他總是目光獃滯，沉默不語，病友嬉鬧的時候他靜靜打掃院舍，墨菲大鬧瘋人院的時候他從旁冷眼旁觀。在別人眼裡，他是啞巴，不說話，沒有慾望，不會交流，不是常人，完全沒有存在感。

但他，是最正常不過的正常人。

影片最後，劇情遽然反轉，「酋長」成了真正的主角。他用枕頭捂死了飽受摧殘的反叛者麥克·墨菲，這並非殘忍，而是他知道，幫助好友解脫是解救他的唯一辦法。凌晨時分，病友還在睡夢之中，他悄悄起身，搬動精神病院的巨大洗漱台，砸爛窗戶，在濃霧中逃離。晨曦漸起，這個巨型的出逃者，一路奔向遙遙無知的遠方。

一個最被忽視的人，卻最終成為唯一一個成功逃離者。

其實，《飛越瘋人院》透視了這樣一種異形關係：一群「精神病人」，一方面極度怨恨令人窒息的環境，恨不得砸爛它、迅速逃離；一方面心理上精神上又極度依賴和依附體制，扭捏著，恐懼著，不敢走出第一步。正如電影里一句台詞所說：「你們一直抱怨這個地方，只是你們一直沒有勇氣走出去。」

說實話，剛看這部電影時，大部分人會被麥克·墨菲吸引。這個人有血性、敢愛敢恨，充滿反叛精神和個人魅力。但再看時，你可能會更加喜愛「酋長」這個角色。他總是躲在一邊，沉默、隱忍，觀察、思考，等待時機。他一直清醒，而一旦時機成熟，就立刻打破緘默，敏捷行動。

他是內心充滿信念的行動派，他是真正有能力覺醒的力量，他所追求的東西，實質更上了一個層次。

拉奇德，女主，不苟言笑、恪守規則的護士長，永遠一張撲克牌臉，精神病人的實際「統治者」。

順便說下，好萊塢電影的女主大多清新亮麗、美好善良，正面角色居多，而路易斯·弗萊徹飾演的護士長是好萊塢影史上最經典的女反派，這個角色也為她贏得當年奧斯卡影后桂冠。今年奧斯卡頒獎禮，最佳女主頒獎前有一個「致敬」環節，懷舊視頻中排在第一位的就是「大反派」拉奇德，可見這個角色歷經久遠仍深入人心。

但簡單稱她「反派」，其實有點言過於實。

影片中，拉奇德的一切都跟麥克·墨菲對立。墨菲嬉皮笑臉，拉奇德端謹威嚴；墨菲自由奔放，拉奇德拘束刻板；墨菲擁有正常人的七情六慾，拉奇德的任務則是澆滅病人的所有慾望，而手段方法不近人情到殘酷冷血；墨菲的使命是挑戰規則，拉奇德的使命就是捍衛秩序。

由於她的冷酷無情，比利受辱割腕自殺，拉奇德因此差點被暴怒的墨菲掐死。但是，最終死亡的卻是麥克·墨菲。

影片中有一幕，拉奇德每天上班第一件事，必是嚴嚴實實穿上護士服，端端正正戴上護士帽，還不忘對著鏡子仔細整理職業衣裝。當她用別針箍緊護士帽的那一刻，她也就鑽進了一個殼，那是她為自己量身定做的社會人設，是她認為理所當然的職業化人格和角色化生存之道。作為秩序的維護者，她唯一的職責就是——照章辦事。

她把時間表細緻規划到每一分鐘，她把規章制度運用得駕輕就熟。她不用太多思考，不需要考慮病人的心理和感受，不需要浪費任何情感代價，因為規則是現成的，一切只要照規矩來，最簡單，一切都不會亂，自己都在掌控之中。如果有人超出了規矩和允許的範圍，她還有權處罰。她努力、嚴謹、敬業，在底下絕對是正常人，甚至是個還不錯的人。

她把職業規則、人格操守、人生信條，連同這個體制緊緊綁定在了一起。她所做的一切，很難上升到人格的敗壞。

拼盡全力捍衛秩序和規則，這有什麼錯嗎？

《飛越瘋人院》上映後的第14年，柏林牆轟然倒塌，冷戰走向終結。關於柏林牆有一個著名的故事：「為什麼不能把槍口抬高一厘米？」