神奇之地——辛巴威
這裡起源於神話,受自然法則支配,不受西方邏輯學支配。今天,我將帶您走進號稱「神奇的石頭」之國的辛巴威。
「這裡曾有8任國王。國王都住在山上,國王的妻子都住山下。王后單獨住在這個巨大的橢圓形巨石圍成的院子里,國王的其他妻子都居住在山谷里。第一任國王有200多個妻子和很多孩子。從前,這裡實行『繼承妻子制』:國王去世後,他的長子接任王位,『繼承』除其生母外父親的所有妻子。下一任國王繼承前兩位國王的妻子,以此類推,這種制度一直沿用至第八位國王去世。因此,歷任國王都有非常多的妻子和兒女,由於人數過多,他們只能聚居在一起……」
正在為我們講解的是多蘿西,她40歲出頭,身材肥胖,是一名辛巴威導遊。多蘿西每天都要帶領遊客參觀當地聯合國教科文組織世界遺產三到四次。我們沿著小石路上到山頂,這裡是古辛巴威人舉行傳統宗教儀式的地方,四周是由巨石圍成的住宅和村落,還有當地的博物館。博物館裡面漆黑一片,這裡經常停電。博物館裡「 睡」著8隻辛巴威石鳥,是考古學家在山頂發現的,7隻是真標本,剩餘的一隻是復刻品。辛巴威的國家象徵動物是「辛巴威鳥」——一隻40厘米高、鴿頭鷹身的石鳥。多蘿西關於石鳥的介紹的確屬實,但她講的其他故事只能說很有說服力。
多蘿西講述的大多數內容,在任何地方都找不到:無論是在考古學家的報告中,還是在聯合國教科文組織的官方網站上,甚至連維基百科上都沒有。因為目前還沒有對紹納人祖先的詳細記載,考古學家也沒有更多關於紹納人的發現,所以這些故事是否真實無據可依。
「辛巴威」由紹納語翻譯而來,意思是「石頭製成的大房子」。相傳,大辛巴威遺址是古辛巴威帝國莫諾莫塔帕的首都,是11世紀至15世紀期間紹納班圖文明唯一的見證,同時也是非洲南部重要的貿易中心。
為證明自身的獨立性,辛巴威政府不承認大辛巴威遺址起源於非洲的事實,但這個古老國家土著居民的想法也不被殖民者接受,由此看來,多蘿西講述的關於民俗傳統的故事也完全有可能是真實的。
洞穴傳說
從巨石和承載了幾千年歷史的古牆壁之間鑽過,我們和多蘿西快爬到山頂時,看到一個走在我們前面的辛巴威女人鑽進了一個低矮的洞穴,她坐在岩石上,擦去額頭上的汗水後,雙手合攏成喇叭狀喊道:「斑馬!斑馬!一號獅子!一號獅子!」聲音穿透遠處的小山丘和辛巴威古城牆,又從四面八方反彈回來。
「這裡是國王的洞穴。當國王想和妻子共度良宵時,就來到這裡,喊代表妻子的圖騰名。紹納人喜歡給人起動物的名字,來作為圖騰。並且,自己不能打獵代表自己圖騰的動物,也不能吃它們。國王的妻子里圖騰是斑馬、獵豹和獅子的人很多,國王就給她們分別標號,『一號獅子』、『二號獅子』、『三號獅子』等等。當他想見到『一號斑馬』時,就在洞穴里大喊:『一號斑馬!』喊話和回聲混雜,傳到四面八方,聽到呼喚的妻子就會來到這裡見她心愛的國王。」多蘿西解釋說。聽後我也試著鑽進國王洞穴,大喊:「斑馬!獵豹!一號獅子!」
波巴斯
參觀過國王洞穴後,我們來到辛巴威最大的公園——萬基國家公園。我們有專門的野外導遊麥迪遜,在他的帶領下我們已經跟蹤獅子兩天兩夜了。麥迪遜會模仿大象的叫聲, 會「獵豹式哈哈大笑」,能像辛巴威鳥兒一樣歌唱,能敏銳地觀察到一英里外樹林里的羚羊或在灌木叢里打滾兒的疣豬……我們見到了成群的斑馬,數不清的山羊、羚羊和黑斑羚,目中無人的象群以及彬彬有禮的長頸鹿。我偶爾也能觀察到遠處灌木叢中的動靜,但識別不出具體是什麼動物。
在探險的第3天早上,我們發現營地帳篷頂上有猴子的足跡,周圍也有大象來過的痕迹,麥迪遜迅速帶我們觀察四周。一隻獅子正懶洋洋地坐在灌木叢中,它沒注意到我們的吉普車停在離它僅10 英尺遠的地方,無視我們的存在,赫然趴在原地睡著了。
「它有名字嗎?或者也是一隻標了號碼的獅子?」我問麥迪遜。「在這裡所有雄獅都叫波巴斯,意思是『強大』。原來這裡有一隻很有名的獅子,叫塞西爾,關於它的記載很多,它生活在萬基,但2015年夏被美國人沃爾特·帕爾默殺害。被偷獵者槍殺的這種死亡形式,對野生動物來說是一種莫大的悲哀……第二天塞西爾的屍體被找到,全世界都怨恨偷獵者。塞西爾死後,新的波巴斯接任了它的王位。所有人都擔心,新波巴斯王會殺死其他雄性幼崽。因為在過去當新獅王接任時,經常發生類似事情。但新波巴斯王沒有這麼做,它接納了所有雄性,現在它有了8 個雄性和兩個雌性幼崽。」
「波巴斯狩獵嗎?」
「不,它們守衛領土。這裡的雄獅很少狩獵,通常由母獅完成,它們把獵物帶到國王那裡。」
獻給國王的禮物
「這裡有3條小路。我們沿著那條古道前進,」身材魁梧的多蘿西說道,「還有一條『新路』,開通於19世紀,另一古道是水路,就是沿這條路為山上山谷里的國王取水。取水是妻子的任務,要知道在烈日炎炎下挑水上山是很艱難的。」
「 為什麼是妻子? 沒有僕人嗎?」
多蘿西狡猾地笑笑答道:「因為這是傳統,國王想要妻子為他取水。」
「王后取嗎?」
「不,除了王后的所有妻子。王后住在山下的『巨石宮殿』里,自己不需要上山,國王想她時,就去她的『宮殿』找她。」
很少有辛巴威女人走路不負重。我們開車穿過哈拉雷的街道和郊區,隨處都能看到這樣的畫面:男人悠閑地坐在盛開的藍花楹下,等待工作機會,女人背著大包或孩子——通常她們肚子里還有另一個。這裡有很多孩子,辛巴威的生育率和死亡率都很高。這些婦女都很漂亮,像藍花楹一樣。
「為什麼這麼多女人背行李,而沒一個男人?」我問我們的司機慕白瓦。
「這是傳統。」慕白瓦答道,眨著眼睛。
秩序
慕白瓦是位「不尋常」的司機,他不是很熟悉路線,導遊卻將他介紹給我們當司機。他時而沉悶,像夜晚從森林走出的水牛;時而開心,像在贊比西河裡歡騰的河馬。我們的另一位好友娜蒂婭則像一隻自由的黑斑羚。
「辛巴威人的性格特點是什麼?」晚上,我們在「石頭之家」酒店吃晚餐時我問娜蒂婭。「石頭之家」是藏在馬托博國家公園森林裡的一座巨大的花崗岩建築。這裡幾公里以內沒有移動通信信號,只有大自然、石頭和幾間客房,酒店裡的擺設看起來像從世界各地收集來的維多利亞時代的藏品,這裡的每處細節都令人驚嘆——房間里浴缸前的台階是用枯木做的方形台。這裡的人熱情好客,聰敏機靈。
「辛巴威人友好、伶俐、精明強幹。我們總能想到賺錢的辦法。最重要的是,我們遇到問題時,不會火急火燎,能冷靜地找到解決辦法。」娜蒂婭說道。
「我們不喜歡拖延,不管什麼事都最好立刻決定,等到明天就沒有機會或者又要決定新的事情了。觀察辛巴威人的生活,你就能看到我們正在積極尋求解決問題的辦法,我們有很多糟糕的問題,如貧困、疾病、失業、官僚制度……但一切都會迎刃而解的。」
當我們置身辛巴威的草原,感受到這裡的生活時,瞬間理解了娜蒂婭的話。人和動物都要迫使自己接受本性,然後尋找迂迴的方法解決困難,這才是最智慧的。
我們看到遠處一群長頸鹿正向水邊移動,它們遠遠地看到路上的吉普車,便改變了方向,繞過周圍一英里遠的人工湖,從另一個方向到達河邊。
蛇路過時, 順著車轍迂迴前行——這樣不易被發覺,可以悄無聲息地潛入灌木中。被大象放倒的樹擋住了前路,但如果沒有完全阻隔道路,還可以繞道而行,就不會有人著急收拾它們。不是因為護林人員懶惰,而是因為這裡遵循「不打擾原則」:讓動物生活在真實的自然環境里,動物應該有自己的秩序,不能打亂它們的秩序 ,它們不是總需要人類的幫助,這樣可以維護生態平衡。
平衡的石頭
「平衡」這個詞在辛巴威有特殊意義,指奇異的岩石可以平衡地疊放。在這裡你能見到,花崗岩圓石疊放在一起,保持著不可思議的平衡,它們由火山活動、軟岩風化、侵蝕和沖刷形成。
「看到母親肩上背著的孩子了嗎?」娜蒂婭指給我看一塊造型奇特的岩石,像一位背著孩子的母親。「這塊平衡的岩石叫作『母親和孩子』。」
馬托博國家公園的核心區是一座小山,山頂有幾塊巨大的岩石。這座山本身是一個園中園,附近村民都來這裡當導遊,在山洞和花崗岩巨石上有成百上千的岩畫。
「想看看英國人的墳墓嗎?」娜蒂婭反問道。
我們走了幾公里,在幾塊巨大的岩石中間,我看到了一個埋在地下的石棺,上面蓋著一塊巨型花崗岩石板,石板上有一塊金屬銘牌,上面刻著塞西爾·羅得斯的名字。
「這裡埋葬著南非『 邪惡基因』『種族隔離的締造者』塞西爾·羅得斯,在後山坡,還有一個紀念碑——紀念在戰爭中被打死的34名白人士兵,碑的側面刻著他們的名字,紀念碑的底座上還刻著一行字『為勇敢的人而建』。有一批參加過解放戰爭的老兵想把它炸掉,並建議掘出羅得斯的遺骸,驅逐出國,贏回被破壞的平衡,但被穆加貝總統制止了,他覺得這是歷史的一部分。我認為他們是殺人犯,可不是什麼勇敢的人。」娜蒂婭說道。
羅得斯特別喜歡馬托博,因為他覺得這片山區有一種孤獨之美,異常迷人。他尤其喜歡這個小山包,稱之為「世界風景」。1902年他因病死在了南非,遺體被運到這裡安葬。我站在山頂向外望去,整個國家公園盡收眼底。因為羅得斯的緣故,這塊地方很早就被保護起來,成為辛巴威有史以來第一個國家公園。
19世紀末,整個南部非洲的大部分地區都被英國人控制,其中林波波河以北、贊比西河以南的這塊地方被稱為「南羅得西亞」,也就是後來的辛巴威。贊比西河以北的那塊地方叫北羅得西亞,獨立後改名為尚比亞。當初之所以取這兩個名字是為紀念羅得斯。
出了馬托博平衡石公園,我們還參觀了埃普沃斯平衡石公園。埃普沃斯平衡石公園完全是另一個樣子,在哈拉雷市以南13公里,以滿布神奇的平衡石而聞名遐邇。在這裡,人們在巨石之間建造泥磚房屋,這種行為是非法的,他們可能隨時被要求搬出去,但當地人感覺自己在平衡大石頭的保護下。離他們房屋不遠處,可以看到辛巴威的一個著名的巨石結構,巨石用1980年代的辛巴威硬幣裝飾,象徵獨立和平衡。
平衡的石頭在這個國家象徵著獨立、希望和美好生活。2008年,辛巴威央行發行了面值1億元和5億元的鈔票,之後甚至還發行了100兆面額的新鈔——但實質上僅值25美元,這些美元還被作為紀念品賣給遊客。2009年,辛巴威因惡性通貨膨脹而決定廢棄本國貨幣,改用南非蘭特、美元和一些其他外國貨幣。美元供應不足,人們沒有現金,每家分行門前從清晨就開始有數百人排隊。但按娜蒂婭的話說,足智多謀的辛巴威人總能找到解決問題的辦法。
為了填補現金空缺,2016年辛巴威發行了面值「2、5、10、20」美元的債券貨幣。實質上,這些神話般的金錢是沒有擔保的,但為他們日常生活起到的積極作用可大不同於堅固的美國美元,債券上也印著著名的平衡的石頭。
「這個國家的一切都會好起來的。女性一直任勞任怨,肩上背著孩子,男性也會一直耐心地在藍花楹下等待工作機會,所有人都相信我們會有光明的前景。」娜蒂婭說。
尾聲
辛巴威令我印象最深刻的,除平衡石公園外,還有與尚比亞接壤的維多利亞瀑布。維多利亞瀑布是公認的世界三大瀑布之一,以水量大、落差高名聞天下,於19世紀50年代被蘇格蘭傳教士發現。在每個陽光明媚的清晨或午後,你都有機會在維多利亞瀑布上空見到彩虹。
當地人稱維多利亞瀑布為「莫西奧圖尼亞瀑布」,由通加語(尚比亞和辛巴威的民族)翻譯而來,意思是「雷煙」。我們來到瀑布周圍,霧氣籠罩,興奮的游泳者跳入魔鬼泳池,再從瀑布橋瘋狂笨豬跳下。娜蒂婭仰望著天空說道:「彩虹很快就要出現了。雖然不是所有人都能有幸見到維多利亞瀑布上空的彩虹,但所有人見到彩虹的機會都是均等的……」
原文作者:斯特拉·莫爾茲比
[譯自俄羅斯《環球》]
TAG:海外文摘雜誌社 |