非洲的優雅穿戴運動：先穿上美服 再填飽肚皮

先穿上美服，再填飽肚皮

文/王璐

馬斯洛的需求層次理論認為，更高一級的需求要在低一級需求滿足的情況下才會出現。在非洲，這條定律被一群自稱為Sapeurs的人打破了。白天，他們是一群從事普通職業的「低端人口」，搬運工、計程車司機、農民、商店店員。他們居住在棚戶區，忍受著極端的貧困。然而到了夜晚，他們則搖身一變，成為身著三件套名牌西裝，腳踏閃亮的鱷魚皮皮鞋，頭戴誇張的毛氈帽的優雅紳士，他們走上街頭，出入酒吧，盡情享受路人「讚許」的目光。「這就是薩普運動(Sape)的意義：當社會不給你太多選擇的機會時，我們更要選擇如何做自己。」

薩普運動又稱優雅穿戴運動，興起於殖民時期的剛果共和國。1891年法國對現在的剛果共和國進行殖民統治後，許多剛果人在第一次世界大戰期間與法國士兵一起入伍。20世紀20年代末，戰爭結束後，這些剛果士兵返回首都布拉柴維爾，他們不僅讚賞法國人對待戰爭和暴力的態度，同時也相信歐洲風格的服裝是「進化的標誌」。在當時，法國為了輸入意識形態與價值觀，也向剛果提供了大量的歐洲二手服裝，這群接受了西方時尚文化的工人和中產階級青年，成為了第一批Sapeurs，這個詞本身就來自法國俚語seper，意為「穿著有品的人」。

「穿著有品」四個字，在戰火頻仍、貧病肆虐的剛果有著非同一般的意義。「他們不僅僅是穿著得體，這些服飾本身還承載著他們要表達的思想，以及他們在政治上的訴求與態度。」攝影師愛麗絲·曼恩說。作為一名出生長大在開普敦的攝影師，愛麗絲注意到這場「優雅穿戴」運動，已經蔓延到了倫敦和歐洲的許多城市，Sapeurs正在以自己的方式探索著社會認知和接納的邊界。「時尚只是一種媒介，Sapeurs想通過這種表達了解自己的感受，這是一種存在的方式。」

在非洲青年群體中，優雅穿戴運動已經形成了獨特的亞文化。印第安納普度大學的教授Didier Gondola曾在研究中發現，剛果人的母語林加拉語中Mokili這個單詞，已經成為歐洲、世界、自然的同義詞，由這個詞衍生出來的Milikiste則用來形容一個見過世面的人，而這裡的「世面」則大多偏指歐洲。

「跨大陸冒險」在Sapeurs心目中等同於去他們心中的時尚之都——法國朝聖。無論是移民還是短期旅行，都會給他們帶來不同尋常的體驗，讓他們更堅定地保持自己的穿著風格。「在貧窮的人中穿著很好，這讓他們都很佩服我，也希望像我一樣。有時我也會不想再穿這樣的衣服，但如果不這樣，大家會嘲笑我是移民失敗的人。」沉浸在潮流意識形態中的人們，也同時遭受了一些壓力。

壓力不僅僅是精神上的，更是物質上的。「我存了整整兩年的錢來買這雙威士頓皮鞋，說實話，如果不買它，我可以買一塊地了。」「為了買這些衣服，我好幾次刷爆了我的信用卡，第一次我借了大概8600美元，第二次6500美元，第三次8000美元，對的，就只是為了買這些衣服。」

對於Sapeurs而言，伊夫·聖羅蘭、KENZO、威士頓、阿瑪尼、范思哲、薇薇安·維斯特伍德等奢侈品牌是完美的選擇，他們從來不會將品牌標籤剪掉，而是儘可能地展露在外人面前，「寧可買二手奢侈品，也不會去買假冒的服裝」這是他們的原則之一。

每年，布拉柴維爾和金沙薩的Sapeurs都會進行非正式的「斗服」運動：兩個人站在人群中間，把衣服的牌子或設計師的名字給對方看，更高端的那個領先，之後會再比較誰的顏色好看，誰的搭配更棒，等等。在平常，這樣的聚會通常發生在街頭或酒吧，Sapeurs擁有自己的組織La Sape(LaSociétédes Ambianceurs et des Personnes??légantes，潮流優雅人士協會)。

優雅不只停留在外在，展現風度要從內在抓起。Sapeurs嚴格遵守著約定俗成的戒律：反對暴力、反對種族歧視、不能吸毒、不能酗酒、感情要專一、要自食其力。「因為衣服把你整個人約束起來了，你要從內而外保持端正筆挺。」

在教育下一代時，Sapeurs會告訴孩子們從小養成講衛生的習慣，勤洗澡、仔細修剪頭髮，穿著正式得體的服裝，不能做有違道德的事情。在一些地區，被人們奉若明星的Sapeurs走上街頭反對暴力行為，他們把打鬥糾纏在一起的人群分開，以自己的言行教育彼此，並幫助講和，起到了警察和政府都無法起到的作用。

薩普運動的大規模爆發源於上世紀60年代，剛果民主共和國剛剛脫離比利時的殖民統治，總統蒙博托·塞塞·賽科將剛果民主共和國更名為扎伊爾共和國，並實施了一項名為「非洲化」的政策，其中有一條禁止國民穿著任何形式的西方服裝，取而代之的是一種名為Abacost的更「傳統」的非洲服裝。在這場運動中，居住在金沙薩的Sapeurs因穿著西裝而遭到毆打，因此優雅穿戴運動被賦予了抵抗國家強權的意味。

這一時期誕生的是更具有政治化傾向的「剛果第三代潮人」，他們的目標更加嚮往西方，同時也更加自我。著名的剛果音樂家Papa Wemba曾在1979年成為La Sape的非官方領導人，人稱「Sape之神」，他在表演時經常有意選擇西裝裝扮，並且經常說」白人製造了這些衣服，我們把這些衣服穿出藝術！」

Wemba是剛果倫巴的世界大使，他用自己的穿著、歌聲和歌詞鼓勵非洲人不要畏懼西方的目光，大膽成為優雅的紳士。同時，還完善了Sapeurs的語言、著裝和步態規範，使得曾經視Sapeurs為烏合之眾的西方人改變了對他們的印象。此舉也為Sapeurs贏得了更富包容性的生存空間。

「如何在西方語境下挑戰西方，一步步取得突破和認可，這是我拍攝薩普運動的最初目標。」攝影師愛麗絲·曼恩說。這組作品也在網路上迅速傳播開來。「讓人欣慰的是，對Sapeurs而言，重要的是他們如何看待自己，而不是他人如何看待他們。」

1995年2月，優雅穿戴運動的發起人斯泰沃·尼亞考斯(Stervos Niarcos Ngashie)在金沙薩去世，在他的墓地前，人們穿著前所未有的華麗服裝參加他的葬禮。「我深深地被現場的強烈撞色吸引了，一邊是灰暗的墓地，一邊是色彩明亮的人群。」攝影師伊夫·薩布將其稱為「眼盡浮華」(VanitéApparente)。第一次，西方人意識到潮流和時尚也可以是一種武器，他們在用一種優雅的、富有耐心的方式構建屬於自己的和平的環境，以審美和非政治的方式與社會對話交談。「這種力量正在蔓延，其結果讓我們拭目以待。」曼寧說。

(《中國新聞周刊》2018年第14期)

聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！