自然觀察筆記：我的濕地鳥類朋友
導語：
關於鶴的美景，我獨愛鶴與浩浩蘆盪相依相伴的那種風景線。一隻也好，三五成群也罷，仿若世間琴瑟和鳴的絕配：清朗，高雅，生機勃勃，溫暖而有詩意。
丹頂鶴：濕地「女神
丹頂鶴：濕地「女神」
全球共有15 種鶴，我國有9 種。在遼河口濕地，每年3 月，殘雪還未完全消融，第一種回歸的候鳥，便是丹頂鶴了。
在江蘇鹽城與黑龍江扎龍之間，遼河口濕地是丹頂鶴南遷北徙必經的中轉站，約等於古代驛站吧：在此歇歇腳，飲飲水，攢足精神兒，再繼續北飛。但是近年來，每年約有50 只丹頂鶴到達遼河口濕地後就住下來，不走了。它們在此安居營巢，生兒育女，過起有滋有味的小日子。因此， 遼河口濕地便成為丹頂鶴最北的越冬地。
待它們安頓下來，就開始新生命的創造與孕育了。像「計劃生育」標兵，一個繁殖期，每對丹頂鶴大約只產卵2 枚。可是，它們能否長成人見人愛的寶貝兒，還真不好說。也許親鳥（丹頂鶴父母）夜以繼日守候一個多月，滿心歡喜、小心翼翼探頭去看時，發現巢穴中並沒有成雙成對的小仙鶴，只有一隻幼雛；另一隻呢，或許只有空空的殼！一個本該鮮活的生命，竟然不知所終……丹頂鶴幼雛成活率極低，因稀少更加彌足珍貴。
哺育同樣艱難。出生幾個小時後，丹頂鶴幼雛全身的水腫漸漸消退，就不需要親鳥「扶持」了。可是親鳥不放心，直到可以「放單飛」了，才把它們帶出去「遛遛」。那時，幼雛大多站在父母中間——相當於小朋友與父母逛公園時的模樣。
丹頂鶴是雜食性動物，它們除了以灘涂上的小魚、小蝦為食之外，還吃一些草籽或玉米。丹頂鶴飽食後喜歡跳舞，常常情不自禁地拍打翅膀， 引頸高歌。
丹頂鶴身著黑白相間的衣裙，紅冠，高足， 體態優雅。它們的鳴聲清悠，穿透力極強，有一種神聖之感，聞之不免心生敬畏，真可謂濕地「女神」。它們是訓練有術的「短跑」運動員，飛行前， 很講究助跑。但它們更是優秀的「長跑」健將， 一天飛行七八小時、幾百千米，根本不在話下。在飛行中，它們的隊列呈鈍角三角形。在俄羅斯南部，人們習慣把這種陣勢叫做「鶴鑰匙」—— 形狀與農民自製的一種木鑰匙相似。看看，人與鶴的親密關係又近了一層——幾乎登堂入室，同居一門了。
丹頂鶴警惕性極高，像懂得保護隱私的人， 它們常常營巢在避風、蘆盪深處的高岡上，且很細心地用陳年的干葦子鋪好「床鋪」。它們的巢， 直徑長達100 厘米，相當闊綽。彷彿特警，覓食前後，它們要仔細觀察周邊環境，然後再做出「出發」或「回巢」的決定。孵化結束後，丹頂鶴的巢就棄之不用了。因此，不管是它們的新居還是舊巢，你永遠無法找到。彷彿過往的生活是完整的孤本，是它們獨自的，無須「外人」分享。
在我國歷史上，丹頂鶴屬一等文禽，被賦予忠貞清正、品德高尚的文化內涵。明、清時代，一品文官的官服上就綉有丹頂鶴的圖案， 是僅次於皇家專用的龍鳳的重要標識。因此， 人們也稱它們為「一品鳥」。另外，丹頂鶴的壽命長達五六十年，人們常把它們和松樹繪成「松鶴圖」，作為長壽的象徵。傳說中的仙鶴， 便是丹頂鶴。
白鶴：春天奏響的銅管樂
與丹頂鶴相比，白鶴的身形要小些，體長一般為130 ～ 140 厘米。我們來看看它們的標準照： 站立時，它們通體白色，胸部和前額為鮮紅色， 嘴和腳為暗紅色。飛翔時，它們的翅尖為黑色， 其餘部分的羽毛皆為白色。整隻鳥看起來潔凈而清雅。
白鶴經常單獨、成對和以家族為群活動。但是，在遷徙停歇時、在越冬地，它們常常結成幾十甚至上百隻的大群。
白鶴是對棲息地要求很特別的鶴類，它們對淺水、濕地的依戀性很強，喜歡低地苔原、大面積的淡水和開闊的視野。它們大多在沼澤岸邊或水深20 ～ 60 厘米有草的土墩上營巢。巢簡陋， 扁平，中間略凹，多是用苦草搭成，高出水面12 ～ 15 厘米。
白鶴主要以一些植物的莖和塊根為食，也吃水生植物的葉、嫩芽及少量蚌、螺、軟體動物、昆蟲。採食時，它們常將嘴和頭浸在水中，慢慢地一邊走一邊覓食，並不時小心地抬頭觀望周邊的環境， 稍有動靜，立刻起飛。每次採食的時間，20 分鐘左右。
白鶴於每年5 月下旬或6 月中旬開始繁殖， 每次產卵2 枚。卵呈暗橄欖色，鈍端有大小不等的深褐色斑點。白鶴父母交替著孵卵，但媽媽會更辛苦一些，孵化期約為27 天。70 ～ 75 天后，幼雛長出飛羽，90 天可以飛。不過，這期間它們面臨的「風險」太多了，幼雛的成活率僅為1/3，幾乎只有一隻幼雛能活到可以飛翔。因為白鶴的幼雛攻擊性強，較弱的一隻常常在長出飛羽前就死掉了。因此，白鶴屬於國家一級保護動物，已被列入中國瀕危動物紅皮書「瀕危」等級。究其原因，棲息地的破壞和改變佔60%，人類捕殺佔29%，外來引入種群的競爭、自身繁殖成活率低、環境污染等原因，也是重要因素。
在BBC 紀錄片中，我曾看到過這樣的情景： 一隻白鶴，經過50 天的飛行，從南非來到了俄羅斯民居它從前的舊巢。雄鶴先期到達後，立刻開始打掃巢穴，整理羽毛。待一切收拾停當，雄鶴站在高處，深情地眺望著遠方。與伴侶分別， 足有八個月了……雌鶴終於出現了！它們鳴叫， 嗑著長喙，以示歡喜和慶祝。然後，開始繁衍後代……
關於鶴的美景，我獨愛鶴與浩浩蘆盪相依相伴的那種。一隻也好，三五成群也罷，仿若世間琴瑟和鳴的絕配：清朗，高蹈，棄世，絕塵，溫暖而禪意。這種有精神、有風骨、有氣節的景緻，是心靈的營養，如美妙的音樂充滿詩意。春水。柔光。日影。周遭的一切都是欣欣然剛睜開眼睛的樣子，向上的喜氣、朝氣，在身邊縈繞……
白鶴鳴聲清悠，彷彿春天的銅管樂。那天， 與友人在荒野中見到白鶴，聽到鶴鳴，心中不禁升起盎然的春意。然而，不知是我們的突然造訪打擾了白鶴的休息，還是恰好它們正在練習飛翔， 它們箭一般沖向蒼穹，消失於天際，令我隱隱不安。不過，荒野之行因此多了幾分生動：微風。暖陽。輕快的呼吸。純凈的色澤。甜美的微笑…… 似乎都跟隨著它們奮飛的翅膀，慢慢地升到雲朵之上，越升越高。
黑嘴鷗：無言的告別
南小河不是一條河。南小河位於遼河口濕地最西端，緊臨大凌河口，是黑嘴鷗的棲息地。深秋時節再次造訪，是我們對黑嘴鷗的又一次注目禮。
身處南小河，很容易就把自己當做植物或鳥兒。聲音在曠野中，飄來盪去，無根無依，彷彿已成為「身外之物」，還不如一根蘆葦或一隻鳥兒， 更能直觀地說明與土地的關係。
就這樣，我們看到了要拜訪的主人——還沒來得及南遷的黑嘴鷗！三五隻也好，一二隻也罷， 見到它們，就沒白來。最不能心安的，是鳥去巢空的景象：不見了它們大片大片集中「連營」似的巢穴；不見了它們先吃進去再吐出來，發揮反芻胃的功能，含飴弄兒，樂享天倫的場景；不見了冰雹、霹靂中，親鳥用翅膀嚴嚴實實地庇護著小baby 的動人畫面……只剩下灘涂上凌亂散放著的枝柯，因為沒有呼吸和鳴叫而失去意義。
一千多年前，詩人李商隱在後花園中養了5 種珍禽，其中之一就有黑嘴鷗。傳聞真假難辨。但說到最早認識黑嘴鷗的人，當數出海的漁民了。「晚哇陰，早哇晴，半夜哇來天不明。」這是民諺。漁民們習慣地稱黑嘴鷗為「導航員」。
早些年，沒有雷達、衛星雲圖預測天氣，漁民們就根據黑嘴鷗的叫聲來判斷：明天能不能出海？後天能不能捕魚？在黑嘴鷗的「叫聲」中， 全能找到答案。所以，人們稱黑嘴鷗為「神鳥」。也許，它們正忠實地傳送著上帝的旨意。
沒人知道，黑嘴鷗到底是什麼時候集體南遷的。但是，某一天、某一刻，你會忽然驚覺：「咦？ 怎麼一隻黑嘴鷗都不見了？」它們神秘的消失， 讓愛它們的人連用目光告別的機會都沒有！這和人與人之間無言的分別是不是異曲同工？悵惘之情油然而生。
後來，人們約略知道，黑嘴鷗總是在中秋節前後的哪天夜裡悄悄踏上征程，但終究無法準確地發現它們的任何跡象——天空中沒有留下痕迹，但它們已經飛過……
黑嘴鷗不僅「北歸」比較早，也是最早「南遷」 的鳥群之一。當人們斟滿美酒，蕩漾笑容，分享豐收的喜悅時，它們像低調、懂得分寸的人，於熱鬧的高潮無聲地退席了——也許，這樣會使別人的喜慶更完整些……
黑嘴鷗因遼河口濕地而快活，遼河口濕地因黑嘴鷗而享有盛名。在那一方豐饒而神秘的土地上，保存了多少自然、人與鳥的秘密。
請來看一看，遼河口濕地創造了多少個黑嘴鷗的「世界之最」：世界上黑嘴鷗種群數量最大的棲息地（大約有8000 余只，佔世界總量的絕大多數）；世界上最大的黑嘴鷗繁殖地；世界上黑嘴鷗營巢密度最大的繁殖地；世界上黑嘴鷗居留期最長的棲息地（每年3 月回歸，10 月遷離， 居留長達七個月之久）……
我曾寫過一部兒童長篇小說，名字叫《乘著風的翅膀》——希望，永在黑嘴鷗高翔的翅膀上。
大天鵝：風雨擦亮了翅膀
每年春天，大天鵝都要從山東榮城向北遷徙， 途經遼河口濕地時，休整一個月左右，然後，再繼續飛往內蒙古。
怎麼知道大天鵝來自榮城？是它們身上的水銹透露了秘密。榮城的海邊長著一種海草，正是大天鵝喜愛的食物。它們不顧「吃相」，忘我地吃著海草，久而久之，大天鵝的羽毛就被蹭上了水銹的顏色。大天鵝還喜歡吃水菊、莎草等水生植物。真是難以想像，素食還能長那麼健壯。看來， 瘦身對大天鵝來說還真是個不小的難題。
大天鵝很有安全意識，它們很少在陸地上逗留，而是降落到葦田中較寬闊的水面上，張開的蹼像船甲板，先穩穩地著水，再平衡身體緩慢落下。那氣勢，真像一艘艘小航母。
大天鵝的集體觀念非常強，雖然遷徙途中偶爾以家庭為單位活動，但晚上休息時，它們會集中在一起，互相照應。
大天鵝還特別講究民主，起飛和降落都要由「頭領」向它們徵求意見：「怎麼樣孩子們，我們可不可以起飛？做好準備了嗎？先試試你們的翅膀好嗎？」待大天鵝們同意後，它們還要整理隊形，然後，「頭領」點頭示意，高聲鳴叫，隊伍才能隆重地啟程。
大天鵝的羽毛非常豐厚、細密，全身的羽毛有2 萬多根。所以，大天鵝在零下36 ～ 48℃的低溫下露天過夜，也能安然無恙。
大天鵝是世界上飛得最高的鳥類之一。它們能飛越世界屋脊珠穆朗瑪峰，說明它們最高飛行高度可達9000 米以上，否則，會有撞到陡峭冰崖上的危險。
大天鵝穩健、平和，它們一直都是這樣慢慢悠悠、寵辱不驚的模樣嗎？其實不然。在繁殖期， 大天鵝也會換上兇狠的「面目」，對「來犯之敵」 毫不留情。
大天鵝是天生的「忠貞之鳥」，一旦一方不幸死去，另一方便日夜哀鳴，寧願孤獨後半生， 也不肯重組家庭，終生單獨生活。
相傳，在青海的天鵝湖裡生活著一對天鵝。一年秋天，雌鳥不幸死去，雄鳥一直默默地守著雌鳥的屍體，不離左右。當人們把雌鳥抬走時， 雄鳥悲鳴不已，在空中盤旋著，遲遲不肯飛去。第二年春天，人們驚喜地發現，那隻雄鳥又飛回原處來悼念「亡妻」——那悲傷，那情感，那忠貞， 分明是人類的——或許，某些人恐不能及……
不知為什麼，一想起黑天鵝、野天鵝，就會有一種無法排解的孤獨感、悲傷感——但是，它們的孤獨與悲傷，也是尊貴的。在西方國家，天鵝是高貴、純潔的象徵。在我國，它同樣是端莊優雅、儀態萬方的「水禽之王」，具有王者的氣度和尊嚴。
東方白鸛：凱旋的英雄從天而降
東方白鸛屬於大鳥，春、秋兩季在遼河口濕地中轉，最多的時候可以駐留兩個多月。但是， 它們到底從哪兒來、到哪兒去，一直無人知曉—— 大有來無影、去無蹤，縱橫馳騁、笑傲江湖的俠士氣概。也許，「英雄」本不必問尋「出處」
經過攝影人多年來爬冰卧雪仔細觀察，才得出這樣的結論：每年秋天，當第一場小雪飄過， 天氣晴好的時候，東方白鸛便像一架架滑翔機姍然而至了。一時間，密密麻麻，鋪天蓋地，場面洪大、壯觀，令人震撼。近距離觀看：它們藉助上升的氣流在空中慢慢滑翔，翅膀幾乎靜止不動，小心翼翼地偵探好適合降落的地點再徐徐落下，如凱旋的英雄！
在空中，東方白鸛的身姿優美而勁健，雙翅的飛羽和尾部閃著金屬的光澤，像汽車在陽光下泛著的光芒那樣耀眼。是的，東方白鸛是剛性的， 像曠達、幹練的男人。
我們不妨來認識一下東方白鸛：它們身著黑白相接的羽翼，足蹬紅色戰靴，黑中帶紅的長喙。眼周呈紅色，並有一條紅線連著長喙。它們素雅、整潔、英武、大氣，像著裝簡約的人，並不像其他鳥兒那樣花里胡哨，這兒一條肉冠、髮辮，那兒莫明其妙鼓個大包。它們的全身只有紅、白、黑三種顏色——即便按照國際慣例，也算得上穿著考究、品味高雅了。但是，東方白鸛飛行前卻特別有意思：它們兩腿一齊往前蹦，像兔子跳那樣，然後，再扇動翅膀，扶搖直上。目前，東方白鸛已被列入世界瀕危鳥類紅皮書。
東方白鸛常成對在柳樹、榆樹和楊樹上營巢， 也曾發現在高大的松樹和房頂上營巢。
東方白鸛紀律嚴明，集體活動忙而有序。比如覓食，像「拉網」式排查，它們要排排站好，「大嘴」在水中不停地攪動。瞬間，再清亮的河水也會被它們攪渾了。不過，這可是它們特有的捕食絕技——渾水摸魚嘛。因為缺氧，魚兒不得不冒著生命危險露出水面呼吸，誰知卻正因此丟了性命。於是，東方白鸛以迅雷不及掩耳之勢，一口一條，一口一條，大快朵頤，吃得嗨呀！直到吃得肚鼓腰圓，才肯罷休。如果遇到大魚，無法一下子吞掉，東方白鸛就會運足氣力，用長喙叼起大魚，有力甩到岸上。小魚「收拾」完之後，更為隆重的饕餮大餐便開始了——暈頭轉向癱軟在岸上的大魚，還沒緩過神兒來呢，就被蜂擁而上的「食客」快樂地分而食之了。
所有這些，既是鳥類繁衍生息的本能的生存狀態，也是自然歡歌的動人樂章——
在深秋的蘆葦盪中，我們會看到：在天空、在灘涂、在水面，濟濟雲集的東方白鸛，它們或飛、或立、或扎在淺水中覓食，悠閑，自在。它們的翅膀似黑白分明的琴鍵，於起起落落間，彈奏出屬於豐澤濕地、浩瀚蘆盪的秋野離歌——那正是豐沛的大地上，雄渾、動人的另一首「英雄讚歌」。蘆花輕揚，陽光燦爛，風吹草動，雲捲雲舒。自由與快樂。美與愛。一個物我兩忘、和美靜好的美麗天堂，就在身旁。
白琵鷺：優雅的天使
單從外表來看，白琵鷺比東方白鸛更潔凈、更清純，它們全身只有黑、白兩種顏色——如果腦後的冠羽和琵琶嘴尖端的微黃色可以忽略不計的話。白琵鷺更為質樸、清麗、雋秀、純凈，「飛鳥美人」的美稱不知是誰給的，荷蘭認它做國鳥， 還是配的。
春天，是白琵鷺的繁殖季節，它們會選在水草或蘆葦的深處營巢、產卵。雌鳥產卵後，「任務」 就完成了一半。等待的日子裡，白琵鷺丈夫會主動當上「住家男人」，與白琵鷺妻子共同完成孵化這件重大的「希望工程」。它們分工明確，上午、下午倒班，夫妻各孵上半天。為了下一代嘛！ 准爸爸、准媽媽不知疲憊地扳著指頭，倒數著親愛的寶寶出生的日子：20、19、18、17……對！ 只要20 天就夠了！它們每天都興沖沖地數呵數， 開心得要命。
白琵鷺夫妻來「交接班」時，還不忘順路叼回一截樹枝或幾捋軟草，為巢穴加固、保溫。夫妻見面，還要相互梳理一下羽毛，親密幾分鐘。但是，白琵鷺的繁殖非常隱蔽，很少有人見過它們的巢穴。只有工人在收割蘆葦時，見過它們的巢。
白琵鷺警惕性極高，不論覓食還是休息，基本都在水裡。即便是休息，它們也要選擇開闊水面淺水區的中心位置，如果遇到緊急情況，便有迴旋的空間和餘地。
白琵鷺不喜歡離群索居，孤單發獃，它們總是幾十隻或上百隻一起集群，凡事統一行動，步調一致，少有調皮搗蛋的。不管有多少只白琵鷺， 它們都要一字排開，迎風而立。而且，無論何時何地，總有一二隻白琵鷺站崗、放哨。稍有風吹草動，崗哨會通知白琵鷺大群迅速飛離水面，集體撤退。再次降落時，還要在預選的棲息地盤旋幾次。當確認「平安無事」後，再降落。飛行前也一樣。它們從不急急忙忙扇扇翅膀說飛就飛， 而是從你的頭頂飛過，仔細觀察一下再做決定。起飛後，白琵鷺的隊形非常好看，或如波峰浪谷， 或縱橫交錯，很有美學特質。
白琵鷺的嘴巴奇大，因而為它們贏得了「大嘴食客」的綽號。它們的嘴巴上下扁平，像鏟子或匙子。但是，覓食對它們來說，不僅有相當的難度，更帶著幾分盲目。覓食時，它們會選擇葦田深處的小水溝。它們不是看到食物後再捕獲， 而是漫無邊際地在淺淺的水面上，邊走邊將張開的嘴伸入水中，像探雷器那樣，來來回回地「掃蕩」， 碰到小魚、小蝦，就立即「拿」下！
白琵鷺極為稀少，因而極為珍貴。隨著時光流逝，它們可能會越來越稀少而珍貴。真不敢想像，若干年後，濕地還「濕」嗎？白琵鷺還「白」 嗎？這取決於誰？但願我們眼中、心中，不會真的變成「白茫茫」的一片……
當你把整個天空都給了這些可愛的美人兒， 瞬間，它們就「融化」了，與天空融為蒼茫的一色。你歡喜的心，也隨之慢慢地潤開，乘著翅膀，飄向遠方……
作者簡介：
宋曉傑，生於遼寧盤錦。已出版各類文集18 部。一級作家。曾獲第二屆冰心散文獎、2011 年度華文青年詩人獎、遼寧文學獎、2009 冰心兒童圖書獎、第六屆全國散文詩大獎、《揚子江》詩刊雙年獎等。
來源：《環境教育》雜誌社2018年2—3月合刊
TAG:環境教育雜誌 |