讀書三境界：見天地，見眾生，見自己

最新 04-21

文 | 林槍

如果有天堂，那一定是圖書館的樣子。

——博爾赫斯

讀書究竟有沒有用？其實這個問題一開始就問錯了，提問者雞賊地把閱讀陰謀化，彷彿非要得到某種收穫。

其實不是做每一件事都需要一個目的，在我看來，「有用」是不期而至但終將到來的結局，但絕不是目的。

堅持閱讀了十幾年，這是我對於閱讀的理解，希望你能有所收穫。

第一重境界：見天地

沒有任何一個人讀第一本書的時候，是抱著「我要看看這裡面有什麼東西能賺錢」的想法。

我讀的第一本書，是《十萬個為什麼》：為什麼恐龍突然滅絕了？為什麼我們還沒有遇到宇宙里的外星人？為什麼鳥兒冬天要遷徙？

我第一次體會到了世界的廣闊，我意識到，我的世界不只有嘮叨的老媽和偷偷躲到廁所抽煙的老爸，還有更多的、我的小腦袋無法想像的奇妙事情在世界的其他地方發生著，我無比渴望能夠去親眼看一看。那個夜晚，長相醜陋的外星人騎在霸王龍的背上，以排山倒海之勢闖入我的夢境里，直到第二天醒來我還不自主地發笑。

誠然，這些問題對我們現實生活沒有任何幫助，了解恐龍的滅絕既不能帶來收益，也交不到女朋友。

但它們使我始終保持著對世界的好奇心，以及對知識的渴求，這些比什麼都可貴。

那種獲得知識的的快樂不同於世界上的任何一種愉悅，原始，單純而又強烈，深深地刻在人的求生因子里，促使你不斷地探索世界，哪怕你在現實中再普通不過，也能感受到精神上的無比愉悅。

閱讀對任何人都沒有門檻，每一本書都是新世界的大門。山不是山，是「岱宗夫如何，齊魯青未了」，水不是水，是「醉後不知天在水」。

它讓每個孤獨空虛的夜晚都變成莫大的享受，吹滅讀書燈，一身都是月。

第二重境界：見眾生

為什麼有些人腰纏萬貫卻看起來像個暴發戶？作家蔣方舟是這麼說的：「很多人十五歲以前對自己的想像，決定了以後發展的上限。上限不是物質，而是指自己和世界的關係。這也是為什麼很多人即便發了財也給人土豪的感覺，是因為他花錢的方式只是窮人的線性放大——窮人買一個房他買十個房，窮人養一個孩子他養一窩孩子。而沒有用財富實現自己的質變，用一種有創意的方式和世界互動。」

總說讀書能改變氣質，其實並不是，而是閱讀讓你見識到了別人的生活，別人的思想，你在不斷的情感衝擊和思考中找到了共鳴和追求，並形成了自己的人生觀——我到底應該怎麼活，應該成為怎麼樣的一個人。

讀柴靜的《看見》，你能讀到那些「笑容後面牙關緊咬的靈魂」，讀到葯家鑫殺人案背後的掙扎和苦痛；讀史鐵生的《我與地壇》，你能看到一個堅韌樂觀的靈魂如何擺脫桎梏，與死神簽下長期契約；你能從書本里讀到芸芸眾生，從字裡行間讀到活生生的人，和他們滾燙髮亮的靈魂。

楊德昌說過，電影至少延長了人類三倍壽命，同樣的，閱讀也是。

至此，你不斷思考，你對書本里的人物同情無比，你對那些苦悶寂寞的靈魂感到同情，你也清清楚楚地知道自己不是世界的中心，慢慢懂得了這個世界的運行規律，懂得換位思考，體恤他人。

這就是所謂的「知書達理」。

你把他們的經歷重新經歷了一遍，他們的憤世嫉俗、膚淺、掙扎，和在生存與慾望中的茫然失措你全都體驗過了。

於是，你慢慢對自己有了約束，變得謙卑、誠懇、不卑不亢，同樣的，還有平靜。

第三重境界：見自己

魯迅是這樣評價一部優秀的作品的：「我想開口，但是一片虛無。」

愛書之人都會有這樣一種奇妙的體驗：當你放下書本，掩卷長嘆，你覺得心裡堵得慌，想說點什麼，可又找不到任何一個合適的辭彙來形容；你覺得你已經和幾個小時前判若兩人，可你不知道為什麼，甚至不知道為什麼會落淚

那是因為你在書上看到了自己，你看的不止是書，更是他們的滔滔一生，你在他們的文字里看到了自己的影子，他們毫無保留地將他們的思想和情緒寫到了紙上，你隨著主角的喜怒哀樂而心緒起伏，你的靈魂漂洋過海到了另外一個國度，度過了短暫而奇妙的一生。

為什麼要閱讀經典？因為它們真實，它們經歷了時間的考驗，經得起重複，它們不會告訴你「如何月入過萬」，但它們也不販賣焦慮，它們或許有著偏見和謬誤，但它們真實，所以你才會無比觸動。總有一天你會發現，這些真實的思想和情緒已經延續到了你身上：陶淵明的淡泊、余華的冷峻、汪曾祺的幽默，它們潛移默化、潤物細無聲，已經悄然融入到了你的血液里，成了你生命里的一部分。

當你在生命的十字路口的時候，你會發現這些傢伙的目光穿過歷史的塵埃，匯聚成一座燈塔，注視著你，默默地為你指向最無愧於你自己內心的選擇。

它們讓閱讀的這一天不同於其他日子，讓你不同於其他任何一個人，讓你只是你自己。

這個時代太焦慮了，每個人都被信息潮流裹挾著向前跑，讓他們先跑吧，你我先讀會兒書。

-這麼好的文章，你還不轉發分享嗎-

作者簡介：林槍，敲骨吮髓的重度閱讀者，血液里都是汪曾祺的節奏，間歇性靈魂沸騰蒸發，一個經常忘了吃飯的胖子。

本文音頻主播：楊振，95年白羊座。一個在夢想道路上不停追逐的小白楊。

音頻背景音樂：

趙海洋 - 《夜色鋼琴曲》最美的時光

各位親愛的讀者用戶，若您對這篇文章有任何觀點或想法，請通過公眾號消息直接發送給謐閱，我們會將其收錄到下期推文中與所有用戶分享。

《十里揚州，三生杜牧》

@Summertrain:終於等到詩人篇了。二胡寫得太美了，每一篇都這麼美。有一點像我以前常看的安意如。我和女兒都已經成為她的粉絲了。期待期待更好的謐閱，她的下一個詩人！

謐閱：我們會持續努力推送更多更好的古典文章，敬請期待！