尋找自己人生的道路，宛若在剃刀邊緣跳舞
初次接觸毛姆，是因為他的《刀鋒》，俗語說：因為懂得所以慈悲。但是像毛姆這樣看透人生的作家，卻下筆如刀。他恰恰印證著「毒舌是文藝青年的標配」。
毛姆（1874 — 1965），英國小說家、劇作家。代表作有戲劇《圈子》，長篇小說《刀鋒》《人生的枷鎖》《月亮和六便士》等。
毛姆於1874年1月25日出生在巴黎。他尚不足十歲時，父母就先後去世，於是，他被送到英國伯父家撫養。
當他在坎特伯雷皇家公學學習之後，毛姆被壓抑得嚴重口吃，加上身材矮小，經常受到大孩子的欺負折磨，有時還會遭到老師的無端羞辱。這樣孤獨無助的童年生活，養成了他孤僻、敏感、內向的性格，也養成了他的世界觀和寫作觀，以及他的毒舌。
他的世界觀也在《刀鋒》中體現出來：
別人問男主：「What do you want to do then? 」（那麼，你想做什麼呢？）
答：「Loaf. 」（晃膀子：指遊手好閒，無所事事）
這是讀毛姆的小說給我最大的感受了，也是最觸動我的地方。
小說的名字「刀鋒」來自於《羯陀奧義書》：「剃刀邊緣無比鋒利，欲通過者無不艱辛；是故聖者常言，救贖之道難行。」
這本書在戰火紛飛的二戰時期闖進人們的視野中。主人公萊雷，是個退役的飛行員，參加了一戰，在戰爭中因為親眼目睹戰友的犧牲，而激發了他對生活真實意義的追尋。
「他沒有野心，不想出名，凡是出頭露面的事情都深惡痛絕；他太謙遜，不願讓自己成為別人的榜樣，但也有可能他會認為，會有幾個彷徨的靈魂，如飛蛾撲火般受到他的吸引。」毛姆這樣評價萊雷。
而萊雷德「晃蕩」的生活，不是遊手好閒，反而極為清苦。他孤身一人去了巴黎，每天花費大量時間讀書學習，各種語言、各種學科的書籍都不放過，知識給他帶來的是精神的滿足。與豐富的精神生活相對的是物質上的貧乏，每天只吃一點食物，住在狹窄的屋子裡，穿著舊衣服，不和人交際，遇到認識的人也絕不留下電話和地址，鐵了心過一種孤單的苦行生活。
君子慎獨，這條路上，沒有人陪伴，更沒有人監督，只是人生更多的尷尬在於：自我求知與不被理解。
第一個不理解就是，伊莎貝爾，萊雷的青梅竹馬。伊莎貝爾喜歡漂亮衣服和名貴珠寶，可以理解為想在「寶馬車裡哭的女人」，但萊雷卻只能給他柏拉圖式的愛情。
「我希望我能使你看到，我給你提供的生活，比你想像的任何生活都要充實。我希望能給你看到精神生活是多麼激動人心，體驗是多麼豐富。他是無邊無際的。」
「你是如此喜悅，世上的任何權利和榮華，你都不願用它來交換。」
但正如我們現在人說的，三觀不同，無法同行，伊莎貝爾最終選擇了她想要的生活---嫁給了格雷，生兒育女，雖然經歷了格雷的破產，但最終還是享受了她所謂的榮華富貴。
而萊雷繼續一個人的「晃蕩」。
《刀鋒》是不同生活方式的對立，更是一個人獨自尋找人生意義的旅程。毛姆說，故事的結局還算圓滿。每個人的選擇最後都得到了回饋和反響。
我們不對他們任何一個人物的生活選擇做過多的評價，我們生活在這個世界上，每個人都是單槍匹馬的戰鬥。只是萊雷的選擇，我更尊重，就像電影《秋日傳奇》里說的：「有些人能清楚地聽到自己內心深處的聲音,並以此行事。這些人要麼變成了瘋子,要麼成為傳奇。」
我們希望有萊雷的勇氣，但很多時候，也許我們只是想成為別人眼中那個沒出息的人。可以嗎？
毛姆的答案是，如生活在自己喜歡的環境里，淡泊寧靜、與世無爭，這難道是糟蹋自己嗎？與此相反，做一個著名的外科醫生，年薪一萬鎊，娶一位美麗的妻子，就是成功嗎？我想，這一切取決於一個人如何看待生活的意義，取決於他認為對社會應盡什麼義務，對自己有什麼要求。
我只想說，顛沛流離時一種幸福，安於流年也是幸福的一種，無關乎對錯，只要遵從內心的的選擇，為自己的選擇負責，就是對生活最大的尊重。
作者：雷
編輯：雙J
TAG:假裝我們會思考 |