32本迷倒眾生，卻深刻入理的小說作品，推薦閱讀！

情慾奇妙，眾生痴迷。

且看中國小說家們如何寫『紛紛的情慾』。

一：《金瓶梅》

明代長篇小說。稱『明代四大奇書』之首。作者署名為蘭陵笑笑生。金瓶梅乃西門慶的三個女人的名字組合而成，分別為潘金蓮、李瓶兒、龐春梅。

《金瓶梅》中，有關情色，有各種經典描寫。比如西門慶與潘金蓮初次，作者寫詩：

一物從來六寸長，有時柔軟有時剛。軟如醉漢東西倒，硬似風僧上下狂。

出牝入陰為本事，腰州臍下作家鄉。天生二子隨身便，曾與佳人斗幾場。

而結局處，西門慶因與潘金蓮共赴雲雨之時，「昏迷去，四肢不收」，後來方醒；次日清早「起來梳頭，忽然一陣眩暈，望前一頭搶將去」，由此得病，日漸加重，最後終於嗚呼哀哉。

但《金瓶梅》不應只做如是觀，得觀文才，得觀歷史，得觀生活。

二：《肉蒲團》

李漁。

李漁一生寫作，是當時的『暢銷書』之王。然而留至今日，人們多談論他的《肉蒲團》。舒淇20歲時，與30歲的李麗珍一起，共同出演《肉蒲團之玉女心經》。

《肉蒲團》開篇不久即寫：世間真樂地，算來算去，還數房中。又寫：婦人腰下物乃生我之門，死我之戶。

如此大膽吐真言，實佩服之至。

三：《小團圓》

張愛玲。

學者讀者皆認為《小團圓》帶有強烈的自傳性質。小說中男女主角的戀情基本就是張愛玲與胡蘭成的戀情記錄。

『他的頭髮拂在她大腿上，毛參參的不知道什麼野獸的頭。獸在幽暗的岩洞里的一線黃泉就飲，泊泊的用舌頭捲起來。她是洞口倒掛著的蝙蝠，深山中藏匿的遺民，被侵犯了，被發現了，無助的，無告的，有隻動物在小口小口地啜著她的核心。』

女性寫性，柔軟細膩，動情至深。而張愛玲的文字，又如此獨特，見之使人痴迷。

四：《廢都》

賈平凹。

季羨林說：三十年後這本書會大放異彩。93年出版至今已經二十二年了，雖說解禁，但這本書卻沒有了出版當時知識分子人手一冊的轟動。這本書不止性愛，但性愛有很大篇幅，四十萬字的長篇，大致有兩萬字純寫性愛。其中庄之蝶、唐宛兒等人物，食色性也。

初看此書，驚呼：只怕賈平凹老師要來個《紅樓夢》和《金瓶梅》的大雜燴了吧。李敬澤說此書：走向極致的實，又走向極致的虛。這是本書不止於情色的思想深度。有關中國的風俗人情、吃喝玩樂，利害關係，寫得趣味而耐看，也是一種寫作本領。能在閑淡瑣碎之中讓人輕輕一嘆，也是一種寫作境界。(推薦書單,提升閱讀技能,歡迎常到薦 書堂來看看~)

百年之後，賈平凹的文字還會有人讀的。

五：《黃金時代》

王小波

年少讀《黃金時代》，滿臉羞紅，『走在寂靜里，走在天上，而陰—莖倒掛下來』。年長後讀《黃金時代》，大笑三聲，擊節讚賞。

《黃金時代》里很好玩的一個說法就是敦『偉大友誼』。王小波為文講究有趣，『偉大友誼』就是人間至情至趣之事。

『那一年我二十一歲，在我一生的黃金時代，我有好多奢望。我想愛，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的雲。』

推薦《萬壽寺》。

六：《白鹿原》

陳忠實。

王全安拍成了電影。在電影《白鹿原》里，張雨綺飾演田小娥，生性放蕩，而王全安卻在2014年9月因嫖娼被抓。世事白雲蒼狗，說來諷刺，細思可悲。

回到書，《白鹿原》開篇即寫白嘉軒六娶六喪。最精彩是是黑娃和田小娥的第一次睡覺，當時黑娃還是童男，田小娥便笑：兄弟你是個瓜瓜娃！不會。黑娃卻想起了一首歌：男人的牛，女人揉，女人的奶，男人揣。

七：《紅高粱家族》

莫言。

《紅高粱》里，那一出高粱地里的戲，由姜文和鞏俐、朱亞文和周迅演繹之後，已成了經典。

『余占鰲粗魯的撕開我奶奶的胸衣，讓直瀉下來的光束照耀著奶奶寒冷緊張、密密麻麻起了一層小白疙瘩的雙乳。在他的剛勁動作下，尖刻銳利的痛楚和幸福磨礪著奶奶的神經，奶奶低沈暗啞地叫了一聲：「天哪……」就暈了過去。』

噢，紅高粱！噢，玉米地！噢，油菜花田！噢，溪水旁！噢，深海！

八：《塵埃落定》

阿來。

《塵埃落定》里寫了西南、土司、愛情、戰爭、宗教、歷史等等。也被拍成了電視劇。

『她嘻嘻一笑，撩起長裙蓋住自己的臉。我就看見她雙腿之間那野獸的嘴巴了。我又叫：「卓瑪，卓瑪。」她一勾腿，野獸的嘴巴立即把我吞沒了。我進到了一片明亮的黑暗中間。我發瘋似的想在裡面尋找什麼東西。她的身體對於我正在成長的身體來說，是顯得過於廣大了。許多罌粟折斷了，斷莖上流出那麼多白色的乳漿，塗滿了我們的頭臉。』

九：《英兒》

顧城。

這本顧城唯一的小說，只怕聽過的人很少。聽說是由顧城口述，謝燁一字一字打出來的。之後不久，顧城殺謝燁，然後自殺。

有部電影《顧城別戀》，有記錄片《流亡的故城》，裡面許多場景就是根據這部小說的。

《英兒》裡面有許多極度詩意化唯美化自然化的性愛描寫，看完之後，如飲甘泉。也可以看到顧城、英兒、謝燁的相處。我個人喜愛顧城的詩。他是活得太純粹又太極致的詩人。

斯人已逝，藝術品留下了，但道德之論還遠未停息。

另：《英兒》的部分情色描寫，我貼在了留言裡面。純粹以文字詩性論，真是美若驚鴻。

十：《大浴女》

鐵凝。作協主席。

『她被他親得停止了發抖，她被他親得活泛起來張狂起來，當他把頭滑向她的腿間，用舌尖頂住那裡所有的柔嫩和滑潤時，她忍不住發出了一聲短促而又凄厲的嚎叫。那確是一種嚎叫，不是人類的呻吟，是雌性動物那沒有裝飾過的歡呼和叫好。那時她的臉也一定是猙獰的，就像所有好到極致的人臉一樣。那就是美，是人所不願承認的美。他就在她的嚎叫聲中霸道而又勇猛地闖入了她。 』

十一：《推拿》

畢飛宇

婁燁改編為電影。也被拍過電視劇。畢飛宇在南京大學講《促織》，在北京大學講《水滸傳》和《紅樓夢》的演講都極好，極有水準。

『「死去吧，」她對自己惡狠狠地說，「你死去吧!」她撞上去了，身體等待了那麼一下，碎了。她的身體原來是一個結結實實的晶體，現在，閃亮了，碎得到處都是。然而，卻不是碎片，是絲。千頭萬緒，千絲萬縷。』

十二：《呼吸》

安妮寶貝。

『第一個晚上我們做愛了。我想和他做。我不知道自己為什麼想。

林的身體陌生而溫暖。是年輕的男人的身體，健康而有活力。

真好。

我糾纏著他，希望他再來再來，無法停息。』

十三：《上海寶貝》

衛慧。

出版之後不久就被禁。衛慧引亨利·米勒《北回歸線》被禁安慰自己。

『他狂熱而沉默地注視著我，我們換了姿勢，他坐在抽水馬桶上，我坐在他身上，取女位姿勢，並且自己來掌握性敏感方向。有人在敲門，而廁所里一對變態男女還沒完事。』

十四：《支離破碎》

石康。

嗯，就是電視劇《奮鬥》的原作者和編劇。但他的小說還屬《支離破碎》、《晃晃悠悠》等好看。當年，聽說王朔、大仙、老狼、石康等喝遍三里屯，被稱為『三里屯十八條好漢』。

「我叫陳小露，玉體橫陳的陳，小巧玲瓏的小，露水夫妻的露。」

這是《支離破碎》里陳小露的自我介紹。

『我與陳小露來到窗前，拉開窗帘，一邊亂搞一邊遙望夜空，陳小露的兩隻柔軟的乳房就趴伏在冰涼堅硬的窗檯之上。』

十五：《不二》

馮唐。

此書在香港出版。馮唐自言渴望後人一想到情色書籍，就能像想到《肉蒲團》一樣想到不二。但只怕是痴心妄想。馮唐說文學有一條金線。好像他自己達到了那條金線似的。

在我看來，不要百年，馮唐之輩如風過無痕，灰飛煙滅。

『慧能最喜歡石家莊的石寡婦。石寡婦很小就守寡，骨架子非常小，骨架子上都是肉，壓上去彷彿掉進雲彩里，彷彿在天堂里。』

16、《群山之巔》

遲子建 著 人民文學出版社 2015-1

《群山之巔》是中國大陸女作家遲子建歷時兩年的嘔心瀝血之作。

在中國東北蒼茫的龍山之翼、一個名叫龍盞的小鎮，屠夫辛七雜、能預知生死的侏儒安雪兒、法警安平、殯儀館理容師李素貞、綉娘、金素袖、林大花等，一個個身世平凡個性強烈的小人物，在極北之地的滾滾紅塵中找尋命運的出口。

小說共有十七個章節，每一章都很短促、節奏明快，簡潔、抒情，洋溢著濃郁的詩意。數十個人物在龍盞鎮進進出出，內心深藏的情慾、外在的恩仇，織成一道網，把甚至沒有見過面的兩個人罩在一起。

龍盞鎮上各人的故事猶如萬花筒里的色塊，經過旋轉拼合之後，同時拆射出大千世界的色彩斑斕，形同中國大陸芸芸眾生的一個縮影。

遲子建的長篇小說書名都起得很美，如《額爾古納河右岸》的蒼茫雄渾，如《白雪烏鴉》色彩的強烈對比。群山之巔則是至高至冷之處，也是無可攀登之處，表現出限度之美，再進一步，雙腳便無可踏之地；這種極限來自人心，也來自生命的現實之困。

小說中沒有一個是壞人，只有被逼到極限之地、踏在虛空處的人的靈魂，遲子建用她溫暖而美麗的筆觸去描寫去擁抱他們，寫完小說最後一句話「一世界的鵝毛大雪，誰又能聽見誰的呼喚」時，她說：「我的心是顫抖的」。

17、《敵人的櫻花》

王定國 著 INK印刻文學 2015-9

王定國的《敵人的櫻花》故事很簡單：一個男子在妻子被富商奪走後，施行復仇。主要角色只有四個：一對夫妻與一對父女，涉及情場和商場，題材很俗套，王定國卻用不落俗套的寫作手法來表達，予人驚喜。

從頭至尾，那名奪妻者與妻子未曾正面出現，王定國透過「我」和「敵人的女兒」兩個人的對話與回憶交纏，織出書中四人一生破碎的真相。書中男歡女愛的描寫，呈現出一種淡定厚道的溫暖，以及中年滄桑的茫然。

王定國以短篇小說聞名，《敵人的櫻花》是他第一部長篇，仍保留他在短篇創作中那種語盡而意未完的深刻與精簡；他不喜歡在作品中給出答案，他認為人生有太多千瘡百孔，結局有時反而不是最重要的，「只要去掉結尾就好了，人生每件事倘若都沒有結尾就好了，沒有結尾的故事就像歡樂的翅膀停在空中，永遠都不會掉下來。」

政治大學台文所講座教授陳芳明高度讚賞王定國《敵人的櫻花》中的匠心獨運：「往往故事攀爬到峰頂時，他便勇於切斷，不再拖泥帶水。這種決絕的手筆，總是讓讀者晾在那裡，必須為自己過剩的情緒尋找自我排遣。千瘡百孔的人生，最難參透的莫過於愛。王定國的筆鋒之所以銳利，就在於他能夠處理我們所熟悉的恩怨情仇，並且將之陌生化，使陳舊的故事再度翻新。」

18、《匿名》

王安憶 著 麥田出版 2015-10-1

二零一一年發表了長篇小說《天香》之後，中國女作家王安憶沉潛四年，於二零一五年推出新的哲理長篇小說《匿名》。

王安憶在《匿名》中塑造了一個失蹤者的形象，他在意外遭綁架後，被扔到中國大陸幾省交界處的深山野林，後又流浪到老鎮的養老院，再輾轉到收容弱勢者的福利院。

他與智能不足的放牛人靈犀相通，並終日與一個病小孩為伍；他與蹲過大牢的離奇鄉人成知己，還與山村白化症的少年成忘年交；他所遇見的人，都沒有真實的姓名。

書中的主角：他，也沒有名字，但他又以各種不同的名字存活著，他到底是誰？被綁架的他彷佛回到宇宙洪荒的開端，與草木魚蟲一起過著原始生活。在向荒蕪的大自然謀取食物的努力中，他的思索漸次逼向文字、語言和生存最根本的元素和原點。

這是一個新世界，當四周都是叫不出名字的存在，什麼才是這命名底下的真實？整部作品，是一個巨大的追問，當附著在人身上的一切脫落之後，還剩下些甚麼？再進一步追問的是存在有甚麼意義？

《匿名》婉轉述說生命中虛與實的辯證道理，內容狀似平淡，但其實字字珠璣、句句禪意。從探討自然環境的崩壞到摸索生命意義與語言的本質，王安憶的書寫直抵人性幽微的深處。

19、《平樂鎮傷心故事集》

顏歌 著 廣西師範大學出版社 2015-5

八十後四川女作家顏歌為自己的小說《平樂鎮傷心故事集》設下的主題是，寫寫女人的故事。

故事集包括五個短篇小說：《白馬》、《江西巷的唐寶珍》、《三一茶會》、《照妖鏡》和《奧數班一九九五》，從不同女人的視角，講述女孩和女人在平樂鎮的生活。

故事中人物的慾望與妥協、追求與受阻，全部都壓縮在只有四條街道的小鎮里。而這個所謂 「平樂鎮」，是顏歌以自己故鄉四川郫縣郫筒鎮為原型虛構的。

顏歌以細膩敏感的筆法，描繪了融合奇幻色彩的川西小鎮的市民生活場景，同時大膽地，把四川方言運用於創作中，讓小說增色不少。

她向來以相當理性的態度對待文學創作，樂於審視自身的寫作手法「如何完成真正意義上的虛構？如何更貼身地處理日常的粗魯？」

在短篇小說《白馬》中，顏歌進行了一次語言實驗。從一個經常看見白馬出現的、似乎患有精神疾病的小女孩的敘事角度，講述發生在大院里的隱秘情事。

由於故事出自一個不可靠的敘事者，於是真真假假都混雜在一塊，在敘事過程中，唯有感覺才是真實的。而飽滿的情緒力量，則不停地在字裡行間回蕩。

20、《北鳶》

葛亮 著 聯經出版 2015-10-6

《北鳶》是香港作家葛亮繼《朱雀》之後，書寫近現代歷史、家國興衰「中國三部曲」的第二部。

小說的書名，出自曹寅《廢藝齋集稿》中《南鷂北鳶考工志》一冊。

故事開端於上世紀二十年代，以主人公盧文笙成長起筆，襄城的商賈世家盧氏與沒落的士紳家族馮家的聯姻為主線，書寫出中國最為起伏不安的年代。

盧文笙自幼酷愛的風箏，猶如命運引線：直魯聯軍煊赫未幾，淡出歷史；華北入寇，梨園名角命若琴弦，文化菁英風骨激揚。經歷多舛人生，文笙終與馮家三小姐仁楨相遇相知，緣定於亂世。政客、軍閥、寓公、文人、商人、伶人，群落交織、復活再現，生動勾勒出民國社會的生態圖景。渾然磅礴，細緻入微，映照大時代的風起雲湧。

美國哈佛大學東亞系暨比較文學系講座教授王德威表示：「《北鳶》寫民國的風雅和動蕩，細膩典雅，收放有致，恰如貫穿全作的風箏意象。比起《朱雀》，新作仍然充滿傳奇色彩，但抒情意境大為提升。」

21、《蟑螂變》

王良和 著 香港文學出版社 2015-7

香港作家王良和年輕時寫詩為主，踏入中年，才開始寫小說。

《蟑螂變》這個選集收入了他十餘年來的短篇創作成果，其中的兩篇傑作〈魚咒〉和〈蟑螂變〉構思精妙、隱喻深遠，引起相當大迴響。

〈魚咒〉與〈蟑螂變〉都聚焦於人性的陰暗面，而這種陰暗面又跟人的身體有密不可分的關係，被論者稱之為「暗黑身體書寫」。

〈魚咒〉中的主角力衡長期被母親以暴力對待，他母親卻視之為正常的教導方法，甚至把這種暴力伸延到力衡所養的彩雀魚，把他的彩雀魚倒進馬桶。目睹這一幕的力衡性格變得扭曲，他也開始用刀去切割彩雀魚的身體；很多年之後，力衡對母親的印象很模糊：「我實在記不起母親的模樣，包括她的容貌，服飾，聲音，彷佛陪著我的是一個陰影。」

〈魚咒〉在某種程度上變成一個巨大的隱喻：中國人總是不知不覺以教育為借口「以教育為名行使暴力」，在別人身上施虐。這種施虐變成惡性循環，受害者又變成加害者。

《蟑螂變》的內容，充滿了濃郁的香港本土特色，許多香港人熟悉的地名在小說中出現，如石塘咀、車公廟、華富邨，不少香港時事如香港小姐選舉、零三年爆發的沙士疫症等都成為小說的一部分，可以得到不少港人的共鳴。

22、《當下四重奏》

劉大任 著 INK印刻文學 2015-2

劉大任的最新小說《當下四重奏》主題涉及海外華人的家國、歷史、感情和文化情結。書的內容含有強烈的半自傳成份，延續他在小說《浮游群落》中對保釣的反思。

書中的退休老教授當年曾參加過轟轟烈烈的保釣運動，有家難歸，日後選擇留在美國落地生根。然而他對故國一往情深。越到晚年，他越發覺自己的孤獨，即使親如妻子兒女也有格格不入之感。他唯一可以寄託的是他悉心經營的庭園。但是，有一天，妻子與兒女竟不動聲色地策劃搬離到新的家園……

劉大任是海外左翼現代主義最重要的作家之一。一九六六年他赴美深造，後來成為保釣運動關鍵人物。這場運動以維護中國領土為號召，實際動力來自台灣留美學生對「中國」夢土的嚮往。

劉大任側身其中，不僅中斷了在美國的學業，也有多年時間無法回到台灣。而他真正要付出的巨大代價是：在歷經保釣的激情與幻滅之後，他對自己原有的家國夢存在著的揮之不去的蒼涼與幻滅。

哈佛大學講座教授王德威為劉大任此部長篇小說作序，他認為《當下四重奏》充滿抒情韻味，骨子裡自有一股堅厲氣質：「沒有曾經的風霜，寫不出那樣的文章。這些年來，他所曾託命的『中國』已經從嚴峻的社會主義變成曖昧的後社會主義；昔日的粗暴的極左竟包裝成輕盈的新左。種種變遷，對於當年在海外奉獻一切的革命者而言，恐怕也有了不勝今昔之感。」

23、《摩天大樓》

陳雪 著 麥田出版 2015-7-30

台灣女小說家陳雪用八年時間，斷斷續續地，在台北市蓋了一座高樓。

樓高超過一百五十公尺，是名副其實的摩天大樓；樓里設施從健身房、游泳池、圖書館，到花園、球場、咖啡店等都應有盡有。

芸芸眾生住在這座大樓里，過著平穩的生活，日復一日，直到有一天，發生了謀殺案。美麗的咖啡店店員鍾美寶的死亡，在大樓掀起了波瀾；大樓不少住客跟死者都有一定程度的人際關係糾葛，由此牽引出錯綜複雜的生命樣態。

陳雪大部分作品描繪女同性戀者的愛欲與家庭，從女性敘事角度告白女同性戀文化；故事題材以越界、超出一般道德常理的規範撼動人心。這一次，陳雪嘗試在小說里放進推理元素，進行了第一次的「殺人」，以推理解謎的手法探討台灣當下社會課題：階級藩籬、世代正義、生存彷徨等。

同性戀、姊弟畸戀、父女戀是陳雪擅長操作的越界題材，也在這部小說中出現。

陳雪以往創作的作品，一是虛構性強的長篇小說，一是如同她的《家族三部曲》，貼近生活與家庭，俱以一個強烈的自我為世界的中心點，寫活了自己，而在《摩天大樓》中，陳雪則寫活了他人。

她做過細心觀察，寫過眾多的關於居民的素描，寫寫刪刪；因此小說成功地描寫了日常的小人物，從人物的房間、外表、職業及對話，勾勒出台北人的精神與面貌。

24、《建豐二年》

陳冠中 著 牛津大學出版社

近年長居北京、曾獲「香港年度作家」榮譽的陳冠中推出最新小說《建豐二年》。小說一開頭就寫一九四九年國共內戰，最後取得勝利的是蔣介石領導的國民黨，而落敗的共產黨的領袖們被斯大林救出，送到克里米亞。

這樣的題材構思，當然令該書在中國大陸被列為禁書，因為碰觸最敏感的政治現實。書中描寫四九年後國民黨統治中國，中國的經濟與文化發展快速、進入盛世，多位中國作家相繼獲諾貝爾文學獎。

小說在寫作技巧、人物塑造方面稍乏新意，只不過把國共兩黨在中國的統治地位做了一次鏡像互換。對於歷史愛好者，這樣的設想在閱讀過程中，其實會不斷出現。例如，如果清朝末年成功推行君主立憲，中國近代史會不會走上不同的方向？

這也是科幻小說創作中常用的「架空歷史」手法，如美國作家菲利浦?狄克一九六二年出版的著名小說《高城堡中的男人》，就設想二戰時以德國與日本為首的軸心國擊敗了以英美為首的同盟國，連手統治世界。

有評論者認為：「陳冠中只是借歷史的杯酒，來澆灌自己文學的塊壘。看似遊戲之作，卻隱含了嚴肅的拷問：中國人是否有更高的智慧，可以告別歷史轉彎時刻的血淚與傷痕。」

25、《戲服》

英培安 著 唐山出版社 2015-9-15

英培安的《戲服》通過現實與回憶的交錯敘事，展述梁家三代人不同的命運。故事從上世紀三十年代開始直到現在，歷時八十餘年，呈現新加坡不同時代的風貌。

梁炳宏與德仔十五歲時一起離開廣東鄉下到新加坡。三十年代的新加坡，粵劇非常蓬勃，德仔因為得到一位粵劇老倌的賞識收為徒弟，後來成了名老倌。梁炳宏也喜歡演戲，因為怕吃苦，沒入戲班，德仔成名後一直耿耿於懷，於是把自己的夢想寄托在孫兒梁劍秋身上，培養他成為戲迷。

劍秋沉迷粵劇無心讀書，中學未讀完即參加戲班，由於長相俊美，很快就在劇壇嶄露頭角。六十年代中，粵劇在新加坡已經開始沒落，所以劍秋在舞台上的鋒芒只是曇花一現，鬱郁不得志的他離家出走後，不知所終。

《戲服》中的敘事語言，因應人物的出身，在對話中運用了不少廣東話，令人物形象突出，性格刻劃也都非常深入；但對於並非以廣東話做為母語的讀者來說，卻可能變成一種閱讀上的障礙。

26 男人的風流——《在中途換飛機的時候》

by安德烈·莫洛亞

它收錄於《栗樹下的晚餐》（灕江出版社版），這個集子是百分之百的美文美譯，2010年讀《在中途換飛機的時候》一篇，只恨相見太晚。小說里的男人已經是個成品了，在愛情與友情之間的含糊地帶，這位管風琴專家的表現令人斂容思慕。

我的一位朋友給莫洛亞這本書寫下評語：「莫洛亞對於天真的人事不乏譏誚之詞，是提醒善良的人提防壞人的陰險，人世的複雜，骨子裡，他嚮往真誠善良。他的小說，是喻世明言，借故事教人們防備欺騙，學得現實和聰明。」

集子里的另一名篇《星期三的紫羅蘭》我不算很喜歡，但它的最後一句實在是太值得徵引了：「對於高尚的人，世界上永遠會有風流高格調的事的。」

27 男人的救贖——《我打電話的地方》

by雷蒙德·卡佛

這篇小說很好找，卡佛小說里這種有個破鏡重圓結局的不多見。卡佛寫的男人，大多是逃避主義者，渾渾噩噩，自我放縱，被貧窮、酗酒、平庸的泥濘裹住雙足，遇到責任找上門來，撒丫子就跑。但《我打電話的地方》里，逃跑的男人實現了自我救贖。

故事裡有兩對夫婦，「我」和妻子，以及J.P.和羅克茜。我和J.P.雙雙住進戒酒中心，男人彼此交換各自的親身經歷，互相移情於對方的女人，看到了自己妻子的艱辛。

這是一種精神換妻，寬綽不失詩意。逃跑是難免的，不檢點也不是問題，只要在把自己的生活搞得一團糟時還有機會面壁，還有機會向隅而泣。

28、 男人的失去——《娃娃女王》

by卡洛斯·富恩特斯

我一直猶豫在《道德》和《娃娃女王》之間選擇哪一篇，末了還是選了這篇。《娃娃女王》，收於富恩特斯的短篇小說集《盲人之歌》，講了一個尋找童年夥伴的故事。網上有下載，不劇透了。

還是劇透一點。「我」看到「娃娃女王」的時候，知道已經太晚了。「娃娃女王」是一個關於過去的證明，又被交給尚未到來的歲月，那裡面封錮著活的生命。在這個帶有原始巫術味道的故事裡，「我」在震驚中埋葬了自己的記憶，帶著頭腦里的墓碑進入未來。

這篇故事像一部波蘭斯基的唯美恐怖片，有一陣子，魂靈都被故事裡的核心那個意象綁架了。深味失去才能成為男人，將失去吸納成身上固有的氣泡，欣賞它們的空洞和光澤。

29、探索宇宙

by靈遁者

《探索宇宙》是獨立學者，詩人，作家靈遁者的一部哲學小說作品，全書僅僅10萬字。作品首發於網易閱讀，鳳凰閱讀。被視為靈遁者最經典的作品。作品融合哲學，小說，意識流等手法與一爐，來闡述對宇宙，人生，倫理的觀點和態度。作者以一個近乎有幻想症的主人公，來進行人人生拷問。拷問自己，拷問未來，拷問宇宙，拷問性愛。最後一句是：「我們不是等到了彼此，我們創造了彼此。」

30 男人的懺悔——《帶小狗的女人》

by安東·契訶夫

依然是風流男人小情婦的故事，不過這篇小說里的男人，不聲不響地幡然醒悟。

我讀契訶夫不多，我覺得這是一個能增添胸中丘壑的作家，他寫一個小說花不了三四小時，讀的人卻要被他蹂躪很久。他活得這麼短，著作已經等身，天知道給他正常的陽壽，他還會寫出多少虐心的好故事來。(推薦書單，提升閱讀能力，歡迎常到薦-書-堂看看~)

男人渴望被愛簇擁，未必想過自己配不配得上這份愛。少年弟子江湖老，多少人不服氣，試圖用征服女人來挽回歲月。《帶小狗的女人》里的懺悔是不出聲的，也不是對犯下的錯誤的糾正，而是意識的一個默默的翻身，向自己深鞠一躬：對不起，我把你高估了。

31、男人的青春——《鈴蘭空地》

by米歇爾·圖爾尼埃

這篇小說似乎找不到下載的地方，只好一次次在頭腦里重啟。

圖爾尼埃擅長寓言小說，「鈴蘭空地」的寓意，大約是被壓縮到無法容身的天真。一對年輕男女，被柵欄分割在兩邊彼此相望，試圖越過柵欄的努力導致了一些無法承受的後果。故事像一根點著了的火柴，慢慢燒黑，燒彎，最後快要燙到手時被匆匆甩掉。

必須把青春保留下來，讓它經受最殘酷的磨損。這篇故事看到最後心裡一沉，但同時又感到一種圓滿和釋放——解脫了，死於青春的人最幸福。

32 、男人的漫遊——《生長的石頭》

by阿爾貝·加繆

加繆的短篇集《流放與王國》的壓軸戲，是這篇《生長的石頭》。可能有一點點沉悶，我讀了好多遍，最後想把它的主題定為：漫遊。

用句俗話講就是四海為家。

法國工程師達拉斯特被派到南美的一個小村裡做設施援建工作，那裡的人民十分虔誠，但有些排外。村民告訴他，他們曾在一個山洞裡放進了一尊隨海浪送來的耶穌雕像，隨後那裡長出一塊石頭，大家都拿著工具來砸它，砸下小片做福祉，結果，人們越是砸，石頭越是長。

達拉斯特的異域漫遊，也是成長故事，在陌生的環境里由疏至親，只需陌生人朝你點一下頭。石頭會生長，意味著這裡的人可以保留絕對的單純；漫遊與成長與其說是為了增長閱歷，不如說是為了學會簡單。

33、男人的偉岸——《羅曼親王》

by約瑟夫·康拉德

如果嗓子還行，建議從頭到尾出聲地念一遍《羅曼親王》，看看會不會氣沉丹田，血涌心胸。貴族一詞涵括了這麼些內容：有原則，守承諾，踐履與自己的社會位階相當的公共義務，承擔個人行為產生的責任，等等。羅曼親王具備所有這些素質，危機時敢於抉擇，落魄時敢於活著。鐵骨錚錚，只為內心的周全一致。

康拉德是個寫到手腳發麻眼前發黑，在與友人書里哀嘆「我這是要寫死的節奏啊」的作家，可他寫出來的東西實在是無與倫比。我甚至覺得，男人的定義，在康拉德出生時甚至都不同於他去世之日了。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！