輟學、早婚、一生做全職主婦，被女權主義歧視的她是第一夫人和第一母親
The Hands That Built America
Karaoke Hits: U2
APM Karaoke Party
00:00/04:53
人生不止一條路，按照自己的意願度過一生，無需道歉。這是芭芭拉·布希告訴我們的事。
——遇言姐
布希家族發言人在Twitter上發表聲明：芭芭拉·布希(Barbara Bush)於周二晚間去世，享年92歲。
當日，老布希全天陪在芭芭拉身邊，一直握著她的手，直到妻子離世。芭芭拉的遺體將被安置於休斯敦西北一所大學內，與因白血病夭折的女兒葬在一起。
這個消息並不令人意外，因為在去年時，老布希辦公室就稱，芭芭拉決定不再尋求更多的治療。
▲年輕時的芭芭拉·布希
▲轉眼急景凋年，美人白頭
丈夫和兒子分別為第41任和第43任美國總統，芭芭拉是美國歷史上第二位見證了父子入主白宮的女性（孩子生得早，就有這點好）。
今年一月，芭芭拉和老布希剛剛度過了結婚73周年紀念，成為歷史上最長婚的美國總統夫妻。
▲1989年，總統宣誓日上的老布希夫婦
被芭芭拉明確表示過厭惡的川普大帝，在悼文中稱：
無論是作為妻子、母親、祖母，還是美國前第一夫人，芭芭拉都是美國的典範。
小布希評價自己的母親：
沒有任何女性像她一樣，帶給數百萬人以豁達的心胸、愛、識字的機會。
▲2016年，芭芭拉的兒子Jeb競選共和黨總統候選人提名，遭到川普的人身攻擊。芭芭拉在電視採訪中反擊：川普厭惡女性，煽動仇恨
性格隨和，關心公益，育有6名子女，協助兩任總統，被稱為「全民奶奶」的芭芭拉是一位聲望極高的前第一夫人。
但許多人不知道的是，在70年代末期，芭芭拉一度患有抑鬱症。原因是女權運動的興起令17歲起就成為家庭主婦的芭芭拉感到不安和焦慮。
1989年的一次新聞發布會上，芭芭拉首次談起自己的抑鬱症，她說：
剛好那時孩子們也都離巢了，我忽然感覺自己的一生是不是被浪費掉了。
不得不說，因為長期以來處於男權社會的壓力中，當年的女權運動難免會高度反彈，用力過猛，炮打一片。
▲小布希同母親的關係十分親密。當年小布希被一口餅乾噎到背氣，事後，心有餘悸的他說：真應該聽媽媽的話，看電視時不能吃餅乾
1990年，芭芭拉應母校邀請，在韋爾斯利學院的畢業典禮上發表演講時，被該校女生抵制，學生們在抗議書中寫道：
女性應當憑藉自己而不是配偶的價值獲得認可。
年輕女性們覺得，從大學輟學的芭芭拉意味著一個倒退的時代。
對於這番指責，連老布希都替太太感到委屈，他氣憤在白宮日記中寫道：
芭芭拉是一位好母親、好妻子、公益事業的志願者和領導者。然而，聽聽這些自視甚高的孩子們都說了什麼！
▲生意、公務忙碌的老布希顧不太上照應家庭。家中的一切都是落到了芭芭拉的肩上。她總是開車載著5個大大小小的孩子東奔西走
芭芭拉用了很長時間才消化掉這些價值衝突，讓自己不再處於尷尬和矛盾。她說：
人生並不是只有一條路，一個人應當遵從自己的內心，然後竭盡全力。我希望以一個妻子、一個母親、一個祖母的身份為人所知，這就是我。
一個知道自己是誰的人，沒必要為個人選擇道歉。
▲「我們是一群吵鬧的孩子，媽媽是訓練我們長大成人的中士」，小布希在接受採訪時說，「爸爸總是很忙，經常出差，於是母親就成了家裡的長官。」除了小布希外，老布希夫婦的二兒子Jeb也是政界領袖，曾在1999-2007年間擔任佛羅里達州州長
我嫁給了初吻的那個男人
1925年，芭芭拉·皮爾斯生於紐約一個典型的SWAP（盎格魯-撒克遜新教徒）精英之家。
他的父親是一家出版公司的總裁，母親是俄亥俄州大法官的女兒。
這支源於英國的家族名人輩出，包括第十四任美國總統富蘭克林·皮爾斯，二十八歲成為哈佛教授，首位作品被翻譯為中文，並被清朝外交大臣書於扇面的詩人亨利·朗費羅。
少女時代的芭芭拉是一位十分活潑的姑娘，她熱愛網球、游泳、騎單車。12歲時，這位沒心沒肺的姑娘身高已經達到1米72，體重67公斤。
她說自己小時候完全是一個歡樂的胖小孩。母親在催孩子們吃飯時總會念叨：「快吃快吃，瑪莎（芭芭拉的姐姐）；不是說你，芭芭拉。」
▲年輕時代的芭芭拉
1941年，16歲的時候，芭芭拉在南卡羅來納的一所著名的寄宿學校讀中學，當年聖誕舞會上，她遇見了比她大一歲，正在另一所私立學校就讀的「老布希」。隨後，幾封書信展開了這一段長逾70年的浪漫關係。
芭芭拉說：老布希是我親吻過的唯一一個男人。
▲18歲的「老布希」推遲了耶魯大學的入學計劃，加入美國海軍，被派往航空母艦上工作，是當時最年輕的海軍魚雷飛行員。誰還沒有過小鮮肉的時候啊
1943年，芭芭拉進入「七姐妹學院」之一的韋爾斯利學院就讀，但第二年就輟學訂婚去鳥。數年後，這位可愛的奶奶對記者說：
我當時對學習沒興趣，我對喬治更有興趣。
如果芭芭拉知道自己會成為新一代女性眼中的負面典型，她可能就不會這麼坦誠了。畢竟，韋爾斯利的傑出校友除了冰心、宋慶齡、更有一位令所有人聞之變色的女性巨無霸——希拉里。
▲婚禮上的老布希夫婦
要說芭芭拉也不容易。1944年，剛訂婚沒兩天的老布希入伍服役。作為一名海軍飛行員，他將自己的三架戰鬥機命名為「芭芭拉1號」、「芭芭拉2號」、「芭芭拉3號」，像極了《阿甘正傳 》（能這樣為飛機命名的男人，不管他是總統還是平民遇言姐都覺得嫁的值了）。
當年9月，老布希駕駛的飛機在南太平洋上空被日軍炮火擊落，幸運的是，他在落水後被美軍潛艇搭救。事實上，那場空戰中獲救的只有老布希一人，其餘8名戰友則成為俘虜，遭日軍殺害後被報復性肢解烹食（真特么變態）。
▲經歷過戰爭的布希夫婦對家庭和伴侶極為珍視，他們是一對終身相愛的夫妻
當現代職業女性們指責芭芭拉不夠進步，缺乏自我時，她們不理解那個年代的人們經歷過什麼。這些驚心動魄、生死離別的經歷使得芭芭拉永遠珍惜同家人的相處，將家庭價值放在第一。
她說：
所謂成功，並不取決於白宮裡面發生的事情，而是取決於你家裡發生的事情。
婚後的13年中，芭芭拉生育了6名孩子。迄今為止，又有了14名孫輩和7名曾孫輩。芭芭拉表示自己這輩子最大的幸福就是「嫁了個好丈夫，生了些好孩子」。
這個浩浩湯湯的大家族每年都會聚在一起為老布希夫婦慶祝紀念日，拍攝全家福，這正是芭芭拉所希冀的生活。
>
▲看看布希家族日益壯大的全家福，所幸老布希沒有成為日本人的「盤中餐」
戴塑料珍珠，吃外賣卷餅，
在北京度過了最愉快的時光
1945年，老布希和芭芭拉婚後不久退役，進入耶魯大學，並在3年後獲得經濟學學位。
之後，老布希創辦了一家石油開發公司，加入石油勘探業，60年代，老布希開始涉足政界，並於1966年當選為國會眾議員。
隨後，老布希相繼出任美國駐聯合國大使、共和黨全國委員會主席、美國駐中國聯絡處主任、中央情報局局長，美國副總統、總統職務。芭芭拉一生都陪伴在丈夫身旁。
▲1963年，老布希夫婦在競選參議員期間
▲1964年老布希角逐聯邦參議員，聽到競選總部傳來的好消息，芭芭拉難掩喜悅
▲1966年，老布希競選國會議員勝出
老布希廣為中國人樂道的莫過於1974，1975年間駐北京的經歷。
彼時，中美尚未建交，老布希被福特總統指派擔任美國駐大陸聯絡處主任，他也是唯一擔任過駐華「大使」的總統 。
在北京期間，老布希夫婦住在與辦公室同一棟樓的四居室公寓，並配有6名家政和一名司機。最妙的是，孩子們沒有跟來。
除了上課學習中文之外，閑來無事的二人買了一輛「永久牌」自行車，去友誼商店買郵票，去全聚德吃烤鴨，走街串巷，四處遊盪。
▲老布希夫婦在天安門留影
▲1975年，老布希夫婦陪同福特總統訪華，福特是中美關係正常化後第一位來華訪問的美國總統
芭芭拉有一隻西班牙獵犬。在1950年代的全城滅狗運動後，北京市區里的狗十分罕見，這一品種更是鮮為人知，經常引來路人圍觀。芭芭拉常說的一句漢語是：「別害怕，它不過是一隻小狗，它不咬人。」
▲芭芭拉的小狗是第一隻進入白宮的「總統家的寵物」，連柯林頓見了都要給幾分薄面，來個摸頭殺什麼的
派駐期間，老布希夫婦還到廣州、南京、無錫、上海、洛陽、西安、大慶等地旅行，近距離領略了70年代中國的樣貌。
多年後，芭芭拉回憶：
假如問我和布希婚姻生活中最愉快的時光，那就是派駐北京的那些日子了，那時我們經常遊覽北京各處名勝，真是快活極了。
遇言姐想不出1975年貧瘠、閉塞、乏味的中國有什麼「愉快」的經驗，大概芭芭拉覺得只要是與老布希獨處的日子總是快樂的吧。
▲1989年，剛剛當選總統的老布希再次訪問中國，獲贈兩輛時髦的山地自行車
1988年，老布希在大選中勝出，接替里根入主白宮。曾擔任過副總統的老布希與前任一家交好，兩家人的形象也總被媒體放在一起比較。
相較於個人形象疏遠、冷淡、注重時尚的里跟太太南希，公眾普遍認為大大咧咧，樸實無華的芭芭拉更加親民，有老祖母的做派。
1999年的一項民意調查發現，63%的美國人對芭芭拉抱有好感，只有3%的人對她有意見。
▲芭芭拉坦誠承認，自己戴假珍珠飾品遮飾脖子上的皺紋，喜歡吃墨西哥卷餅外賣。此外，她還穿浴袍遛狗，並時常開懷自黑
一生致力於公益事業
嫁給青梅竹馬高富帥，逃過戰爭的生死離別，生意處處開花不說吧，老公和兒子還挨個上位總統，就連臨終都那麼讓人羨慕，在一大子家人的陪伴下走完最後的旅程……芭芭拉的一生真像開了掛。
我們總是艷羨與別人顯露出的一切，然而，哪裡有百分百一帆風順的人生。
芭芭拉生下長子小布希時，老布希還在大學讀書。兩年後，從耶魯大學畢業的他，開車前往德克薩斯州把老婆孩子接來同住。
那時的老布希經濟拮据，小兩口的第一所住宅是與一對妓女母女合租的公寓。而芭芭拉曾經寫信感謝父母寄來的，供外孫上託兒所的25美元支票。
▲毛毛頭小布希
▲老布希年輕時真的很帥地說
1953年，芭芭拉年僅3歲的女兒死於白血病。這讓深愛孩子的她傷心欲絕，幾十年後，當芭芭拉談起女兒羅賓依然哽咽。
當年的鄰居們都還記得年僅7歲的小布希不肯同小夥伴出門玩耍，而選擇留在家裡陪伴、安慰媽媽。想當年，小布希也是個暖男啊。
▲2008年，小布希在德州大學城為畢業生講話，父母也參加了這次典禮
女兒過世後，老布希夫婦籌建了白血病研究基金。
此外，受感於三兒子尼爾患有讀寫障礙，芭芭拉在身為副總統夫人的八年間，參加了超過500場掃盲活動，並將提高國民識字率作為一項事業。
成為第一夫人後，她更是成立了非盈利組織「芭芭拉·布希家庭掃盲基金會」，幫助貧困地區的家庭識字和閱讀，並率先捐贈出自己寫書獲得的80萬美元版稅。
在老布希總統任期結束後，這對第一夫婦已經為掃盲和醫學籌集了超過10億美元。
我希望人們心目中的我是一個關心別人的人，曾經非常、非常努力地想讓更多美國人能讀書寫字。
芭芭拉說。
▲芭芭拉的作品《弗萊德的故事》以自家寵物狗的視角冷眼旁觀了華盛頓生活。後來，她又以家中另一隻狗為主角寫了一本續集《米莉的書》。兩本作品的獲利均被用於掃盲事業
▲每年的全美讀書日上，芭芭拉都為小朋友朗讀童書
芭芭拉長期致力於推動社會的公平與正義，幫助艾滋病人提高社會地位並獲得應有的權利。這些都為她贏得了極高的聲譽。
30年前，美國人也曾同中國人一樣對愛滋病有許許多多的誤解和恐懼。1989年，芭芭拉訪問了一個艾滋病患療養院，並抱起一名患有艾滋病的嬰兒。
她是如此的受到民眾的歡迎，以至於後來，當老布希與柯林頓競爭總統時，支持者們打出了這樣的口號：請再次選擇芭芭拉的丈夫。
▲1989年，芭芭拉抱起一名患有艾滋病的嬰兒，打破了外界對於艾滋的恐懼和誤解
▲芭芭拉因推動公益而獲得表彰
芭芭拉過世後，同老布希夫婦一貫交好的奧巴馬深情懷念：
芭芭拉的一生證明了公共服務是一項重要且崇高的事業，她是謙遜與莊重的代表，是美國精神的最好詮釋。
前陣子，遇言姐推送了一篇關於「賢惠是個正向詞」的文章，遭到不少讀者批評。
許多姑娘認為「賢惠」、「賢妻良母」都是迎合男權的陳腐價值。遇言姐覺得，平權運動的取向在於令女性的選擇變得更寬，而不是更窄。
一位努力生活的女性，無論是選擇成為默默奉獻的家庭主婦，還是衝鋒陷陣的職業女性，都值得社會的尊重。
人生不止一條路，按照自己的意願度過一生，無需道歉。這是芭芭拉·布希告訴我們的事。
本文圖片均來自網路
-END-
席越（遇言姐）
「遇言不止」創始人，中國最愛教人說話的女性，專欄作家+演講導師。曾服務於世界500強公司，輔導過不少明星、公司創始人演講。用生命在努力實踐女性自我成長的理想。
往期優秀精彩視頻
※那些把「賢惠」當侮辱的女孩，你們的潛力股都被別人領走了？
※陳香梅：走過千山萬水，陪伴過8位總統，只深愛過一個英雄
TAG:遇言不止 |