在西雅圖的李小龍
來西雅圖六年了,雖然很早就知道李小龍的墓地就在位於市區北面的湖景墓園,但一直也沒有去看過。他是華人的驕傲,但畢竟不是我這個時代的人。既沒有看過他的電影,也不太了解武術,很難因為名氣而去喜歡。然而,在很偶然的情況下,我知道了他曾就讀於華盛頓大學,主修戲劇,也上過一些哲學和心理學的課程。他的這段經歷,讓我產生了一些親近,好歹是一位有名的校友,於是我找了個時間去拜訪了他的墓地。
湖景墓園(Lake View Cemetery)位於市中心以北的一塊區域,也算是西雅圖一塊寸土寸金的地方。它能佔據這樣的位置,完全是因為建立地比較早,自1872年開始就存在了。我乘坐Link輕軌,在國會山站下車(Capital Hill),步行經過志願者公園(Volunteer Park),大概20分鐘就到了。墓園被一圈鐵絲網圍了起來,所以地圖上顯示的可以進入的小路已經無法通行了,需要繞道主要的大門才可以進入。(如上圖)
墓園的環境很不錯,種植著櫻花樹和松樹,美得像個公園。墓園草坪也有專人維護, 我去的時候正看見墨西哥工人開著電動割草車清理。
墓碑也並非整齊劃一,而是各具特色,估計墓地主人生前喜歡什麼樣的就用什麼樣的。這些亡靈雖然一個都不認識 ,但從墓碑的式樣也大致可以猜測他/她生前的喜好。比如我看見一個船型墓碑的,估計他生前一定是個水上運動愛好者。
約有40萬亡靈在此安息,不過你不用擔心找不到李小龍的墓碑,因為他在西方世界的名氣,恐怕遠超過在中國人當中的影響力,所以谷歌地圖已經很貼心的把它標註了出來,你只要循著地圖的方向走就是了。除李小龍以外,這個墓園裡也安息著對這個城市非常重要的人物,比如創建西雅圖的丹尼家族,比如印第安酋長西雅圖的女兒(沒錯,城市的名字「西雅圖」就是以這位酋長的名字命名的)。
還有一件事,也很有趣,美國人並不像中國人,對墓地有很多的忌諱。我在很多城市都看見過墓地周圍都是普通住家,有些甚至還很密集。因為這裡的地段比較好,可以俯瞰到華盛頓湖(所以叫湖景墓園嘛),所以還有不少看上去就很氣派的豪宅,價格也是相當高昂。這在中國人看來,可能有些不可思議。就我們的傳統認知來講,會理所應當地認為墓地邊的房子價格應該便宜點才對。
墓園裡非常安靜,有人,但是不多。我坐在墓碑對面的椅子上,靜靜地思考了一會兒生與死這道人生難題。李小龍的兒子李國豪與他葬在一起,他墓碑上的一段話,非常樸素,也很深刻。我很喜歡。李小龍的墓志銘上寫著他是「截拳道」(Jeet Kune Do)的創始人,這是一種比較凌厲的武術流派,從名字上就能感覺到了。
李小龍的墓碑前,終年鮮花不斷。我曾查看過一些人的博客和他們拍攝的照片,可以說所有的照片上,都有鮮花,只是因季節不同而不太一樣。這是我去的時候看到的景象,正值四月,所以有兩束當季的鮮花:鬱金香。
不止一個美國人跟我討論過李小龍。可惜當時我對他也知之甚少,所以能夠談論的東西也非常局限。他們提起這個名字來,都是眉飛色舞,彷彿那是一個英雄,而不是一個明星。
李小龍出生於舊金山,後回到香港生活,大學時代再來到美國西雅圖求學。想來他在這裡度過了難忘的時光,所以他人生最後的落腳地也選在了這裡。西雅圖的Wing Luke Museum展出過李小龍生前的一些照片,其中包含他在西雅圖生活的那個時期的照片。這些照片里的李小龍,與我們所熟悉的熒幕硬漢形象非常不同。在此也和各位分享一下。
這是這組照片里我最喜歡的一張。他正手捧一本英文版《中國哲學文獻》閱讀。乾淨的白襯衫,低垂的眉眼,完全就是一個斯文的讀書人。誰能想到就是這個斯文的年輕人,在求學期間就開設了「振藩國術館」,專門教授中國武術。
從來沒有這麼細緻地觀察過他的相貌,我發現:如果細看,會發現他的長相也有些混血的痕迹。果然,查詢到的資料告訴我,李小龍的父親是中國人,而母親則是中國人和德國人的混血,所以理論上,他有四分之一的白人血統。
這張照片的角度非常眼熟,後面正是華盛頓湖。而這樣的打扮,也與今天的大學男生並無差別。
照片里是李小龍和他的妻子琳達。在拍攝這張照片時,他們還沒有結婚,是情侶關係。琳達是醫學院的學生,他們是在李小龍的國術館裡認識的。
琳達是愛爾蘭裔的美國姑娘,出生在華盛頓州的Everett。兩人是在金郡(King County)結婚的,所以李小龍能葬在西雅圖,我猜很大程度上也是因為他的遺孀常年在這裡生活。
李小龍去世後15年,琳達再嫁。那時他們小女兒李香凝已經18歲,是大姑娘了。我想她盡到了一個妻子和母親的職責,雖然她的第二段婚姻只持續了兩年。隔年,她第三次結婚,有趣的是,第三位丈夫的名字是Bruce Cadwell。在生活了七年以後,琳達也去世了,享年73歲。(資料翻譯自維基百科)
為什麼李小龍能被西方人普遍接受,且改寫了西方人眼中的東方人形象?我們普遍認為那與他熒幕上所展現出的勇武形象有關,但其實也與他本人的價值觀跟西方人接近有關。雖然他深受中華文化影響,痴迷武術,將哲學融合進搏擊,但也不能否認在她的家庭里有兩位受西方文化影響的女性:他的母親和他的妻子,且他本人也接受了西方教育。所以他所代表的那種追求公平正義,且獨立自強的精神,是東西方文化中都存在且共通的東西。
我很慶幸這次造訪,讓我了解了更多有關他的事情。在我停留的十幾分鐘里,一共來過四個人。除了我以外,另外三個都不是中國人。在我離開時,轉身看見後面一對情侶或者夫婦模樣的年輕人,正垂首而立,向遺像行禮。
李小龍能夠跨越時間、種族,獲得這麼人的緬懷,可見:金錢、地位和權力,都不能讓人在死後仍然獲得他人的尊重,但精神可以。
向他致敬。
TAG:棠醬 |