上學時形影不離、一碗飯兩人吃，一瓶水兩人喝的閨蜜還在嗎？
前幾天，同事隨口問我，結婚的時候能不能當一下伴娘。我脫口而出，不行啊，我曾經答應過一個人，只給她當伴娘的。
說完以後，突然想起，很多年前，我們倆穿著校服坐在操場上，陽光恰到好處地灑下來。
她笑嘻嘻地跟我說，以後誰先結婚，另一個人當伴娘哦。我說，一言為定。
然後又突然想起來，我已經不需要再當她的伴娘了。去年她已經結婚了，伴娘不是我。
原來所有的保持聯繫，都是不再聯繫
01
「你的朋友圈再也不是我熟悉的事情了，你的自拍里也再也不是我了。」
我有個在幼兒園就一起長大的閨蜜，叫小姣，大我兩歲。
小時候的我瘋瘋癲癲，她像個耐心的大姐姐，每天都負責幫我收拾爛攤子。
我上初中的時候，被班上的女生合起伙來孤立過。當時的我孤立無援，在我最艱難的那段時間裡，她也一直堅定地站在我身旁。
有一次，一個帶頭孤立我的女生對她說，你別跟樂多玩了，你不知道她是什麼人嗎?當時小姣正坐在我旁邊，悠閑地折著一顆星星。
半晌，她把折好的星星放到我手裡，頭也不抬地說：我不相信這些，我只相信她。
那個時候，我就想，我一定要和她做一輩子好朋友。後來我們約好，後結婚的人要給先結婚的人當伴娘，還約定要當對方孩子的乾媽。
高中，她去了南京讀書。起初我還經常找她聊天，後來學業越來越重。兩個人的圈子也越來越不一樣，能說的話越來越少，聯繫也就越來越少。
只是當時我一直逃避，想聯繫卻又不敢聯繫。以為只要我們不聯繫，就不會發現我們在變得無話可說。
上大學以後，好幾次突然想起曾經的事情，想與她分享，只是時間過去太久了，完全不了解對方的生活圈子，好多事情都要從頭說起。最後只好作罷。
說來有些心酸，人生好像總是這樣，老朋友不知道你的近況，新朋友不知道你的過去。
有時候想說件什麼事時，才發現跟誰都說不清楚，於是只好悉數吞回，自己一個人，慢慢地消化和遺忘。
我在朋友圈裡刷到她的狀態，她的自拍里已經是她現在的閨蜜，不再是我。時間最終還是把我們衝散了。
終於，她結婚的時候有人來問我，你怎麼沒來?我笑笑說，沒空。其實我不知道。
那個曾經說好結婚要讓我當伴娘的人，她結婚了，可是我不知道。
後來我在朋友圈看見了她的結婚的照片，也看見了現在的伴娘，就是經常出現在她自拍里的那個女生。她們兩個肩並肩笑得很燦爛，就和當年坐在操場上承諾要當對方伴娘的我們，一模一樣。
一個人的生活圈子太有限，有限到朋友不能累積，只能更新。有人來，就得有人走。而我，就是走的那一個。
我打開對話框，打了很長的祝福，又全部刪掉。返回朋友圈，默默地給她點了個贊。
我和她因為性格完全互補，在最好的青春里，成為彼此最好的陪伴，一起成長。她構成了我部分的回憶，參與了我部分的青春，還塑造了部分的我。
這些年，真的謝謝你了。可是這條路，也真的只能陪你走到這裡了。
從那天起，我還是會不經意說起她，只不過從「我有個朋友」變成了「我認識一個人」。她永遠不會知道了，我曾經跟別人炫耀她的時候，語氣有多驕傲。
02
「畢業以後，我以為我們真的還會再聯繫。」
高中的時候，有一群特別特別好的朋友，大概六七個人。
高三我爺爺去世，我當時沒告訴任何人，一個人回了老家。
三十多度的高溫，六個小時的車程，我一直憋著淚水。汗水一直往外滲，我卻一口水都喝不下去。到老家的時候，我直接暈了過去。
第二天一睜眼，發現他們幾個全部坐在我床頭。我揉揉眼睛看了看離我最近的花花，以為自己在做夢。
她伸手打了我一下，說：能耐啊，出這麼大事都不告訴我們了?
直到那一刻，我才把憋了一天一夜的淚水放出來。最後大家哭成一團，在一個離學校六小時車程的小鎮里。
後來一直到高考，都是他們陪我走過了最後最艱難的那段時間。
畢業的那天，我們在學校旁邊的一家吃了好幾年的冒菜店裡喝酒。
我們邊喝邊哭著約定，以後每年都要開一次同學會，還約好一定要多見面。我拿起手機，說，來我們建一個群，以後大家有什麼事情，第一時間在裡面說話。
那個暑假，大家每天在裡面發幾千條消息。
後來各自開學了，也還有各種吐槽。
慢慢地，越來越少。
一個月，兩個月。開始有人退出群聊。
一年，兩年。群里變得死寂。
大家都形成了一種默契，假裝這個群其實不存在。
後來有一次，我一個人回高中的學校，在大門口立了很久，沒有勇氣進去。以前的保安大叔不見了，新來的保安小哥過來問我幹什麼，我笑著擺擺手，走了。
我去了曾經那家冒菜店，點了一份冒菜，默默地吃。
店主問我，辣嗎?
我說太辣了太辣了，繼續大口地吃，辣到眼淚掉下來。
03
和「畢業以後我們多聯繫」類似的，還有「分開以後我們可以打電話視頻」，還有「各奔東西我們也是一輩子的好朋友」。
我們這一生經歷多少各奔東西，也就約好了多少再見。只可惜，這世界上大多數的各奔東西，都是再也不見。
蔡康永說，朋友就是階段性的，你們陪伴彼此走一程就夠了。
我還看過很多關於朋友漸行漸遠的文章，大家都說，朋友就是那些來到你的生命里，陪你走一段路，然後離開你生命的人。
然後這些話，就成了我們日後想起某個朋友遺憾不已時，安慰自己的理由。
我們安慰自己，他們註定是要離開的，我們帶著他們教會我們的東西走下去就好了。
可是，如果給我一個重來的機會，我寧願什麼都學不會，我只想他們回來。
我寧願八十歲了還是個大傻子，要她們來給我收拾爛攤子。
我寧願沒有不同的選擇，只想和他們戴著老花鏡一起打麻將。
我寧願看不透離別每一次都哭哭啼啼，只希望接下來的路，他們還能跟我們一起走。
只是，不可能了，我也不敢再奢望了。現在的我，只有一個小小的願望——
我老朋友現在的好朋友，麻煩你們，照顧好我的老朋友。
註： (此文章部分內容來源於網路，如有侵權請聯繫作者刪除)
TAG:笑不能停來 |