想在遊戲世界中扮演約翰·蘭博？你只能求助於小島秀夫的這部經典遊戲了

約翰·蘭博，一個無人能擋的戰神，世間萬物在他的求生意志面前都會化為齏粉。

蘭博征服數代影迷所依靠的不僅僅是飽滿的雄性力量，還有無比細膩的內心世界。

蘭博一直在飽受戰爭陰影的摧殘

在2008年公映的《第一滴血4》片尾，蘭博終於可以回家了。這趟歸鄉之旅，他整整走了二十六年。

熟悉的路，熟悉的M65軍服，熟悉的行囊，唯一不同的是那位正值當打之年的硬漢，如今只剩下了一個滄桑的背影。

《第一滴血》系列的首尾呼應

是的，屬於這位猛士的故事已經結束了。就算有人打算狗尾續貂，已經71歲高齡的史泰龍爺爺也演不動了。

然而，今年有一部《第一滴血》重啟電影會在下半年上映。

驚不驚喜，意不意外？

先別忙著興奮，最新作可是一部寶萊塢翻拍片呀！

本片由印度導演西達·阿蘭德自編自導，泰戈爾·什多福領銜主演……這些名字都沒聽說過也沒關係，因為你只需要知道印度電影擅長「開掛」這個常識即可。

開掛，意味著片中各種秀肌肉，很有可能就是這樣的演出效果——

動作場面會變成這樣的——

甚至演著演著就來一次歡快的群舞，這也完全不奇怪……

作為一個曾經被三哥電影中突如其來的鬼畜場面嚇癱的人，筆者表示還是玩玩遊戲安全一點。

從《魂斗羅》到《野狼行動》（又名「烏茲衝鋒槍」），電子遊戲的世界中處處都可以見到蘭博的影子。然而，在啟發無數遊戲設計師的同時，《第一滴血》卻沒有留下一部優秀的遊戲作品。

在手游的繁榮時代，大量粗製濫造的「官方手游」更是讓人不忍直視——圖為一款蘭博主視角跑酷渣作

唯一配得上約翰·蘭博這個名字的作品，是一部同樣偉大的經典潛入動作遊戲——《潛龍諜影3：食蛇者》（下文簡稱MGS3）。

共同的主題

縱觀《第一滴血》四部作品，雖然它們的風格不盡相同，卻都埋藏著一條完整的暗線：士兵如何選擇屬於自己的路。

"戰爭年代流盡鮮血, 和平年代寸步難行」，誕生於1982年的第一集，就為我們講述了一個屬於士兵的悲劇。在戰場上叱吒風雲的蘭博，卻在歸國之後備遭冷遇，飽受凌辱，這種強烈的反差讓人唏噓不已。

在小鎮警察看來，回歸現實世界的蘭博註定是秩序的破壞者

要麼戰死疆場，要麼淪為社會的棄兒……軍人如何擺脫如此殘酷而悲慘的宿命？電影中的這個命題，同樣也是MGS3的主題。

恩師「引領者」被出賣的悲慘結局，促成了斯奈克建設一個不受政治干預的軍人國度的構想

自從MGS3開始，《潛龍諜影》的敘事中心，已經從傳奇戰士斯內克轉移到了大反派Big Boss的身上。一個驍勇善戰，盡忠職守的政府特工斯奈克，為何會高舉反叛大旗，成為背叛全世界的惡魔「大首領」？身為系列前傳首部曲的《食蛇者》，正是為我們揭示了「大首領」的這條心路歷程。

共同的舞台

提到蘭博，我們腦海中首先出現的就是他赤裸上身，懷抱M60機槍大殺四方的畫面，卻經常忘記了這樣一個事實——蘭博的以一敵百，靠的並不是蠻力，而是對山地游擊戰術的正確運用。

只有在自己的「主場」，蘭博才能夠發揮出一個超級戰士的全部戰鬥力

對於不會飛的傳統陸軍來說，山地才是真正意義的「三維戰場」：低海拔地區多為高大喬木組成的森林，往上走就變成低矮的曲林，你可以看到巨大的山洞和瀑布。再上升就只有高山草甸、裸露的土壤和岩石，直到山頂的凍土積雪帶……

海拔越高，進攻方展開、協同和後勤保障的難度就越大，而留給蘭博和斯奈克這種防守方的戰術空間也會變得無窮大，獵人和獵物在這種複雜環境下的地位隨時都在變換之中。

MGS3引入的叢林場景，不僅包含了上述山地戰的完整形態，而且還包含了寒帶針葉林、亞熱帶闊葉林、熱帶雨林和阿富汗山地的特點與生態系統——簡直是把蘭博在四部電影中所經歷過的冒險舞台一網打盡。

作為一隻生活在中亞高維度地區的熱帶長嘴鱷，我表示壓力很大……

叢林場景徹底顛覆了早期MGS，乃至更早的Metal Gear系列中二維化的潛入規則。玩家需要利用地形的高低落差、複雜的洞穴系統和植被的偽裝進行滲透。在擁有真實感官的敵兵面前，稍有不慎就有可能暴露。

只有將一草一木都變成自己的武器之後，你才能在這場叢林生存戰中笑到最後。

偽裝滲透

潛水滲透

共同的生存技能

圍繞山地叢林戰主題，小島秀夫為MGS3設計了系列最為複雜的生存系統，下面我們挑兩個重點說說。

【捕獵系統】

MGS3除了HP槽以外，還添加了一條氣力槽，代表主人公的飢餓度。肚子咕咕叫的情況下，即便是斯奈克這樣超級戰士，也可能連槍都端不穩。當氣力槽耗光之後，主角自然就一命嗚呼了。

幸運的是，叢林中除了人以外的生物，都可以拿來吃。不過即便是在野戰環境下，玩家也需要注意食品安全問題。比如打獵獲得的肉食會變質，食用菌類植物可能導致中毒。如果你想吃蜂蜜，那麼就要承受下圖中熊大和熊二的風險了……

【醫療系統】

在過去的MGS系列中，除了槍械和爆炸物以外，沒有什麼能夠對斯內克造成傷害。然而在MGS3的山地叢林戰環境下，做任何事情，有時哪怕是什麼都不做，也可能招來滅頂之災。

大自然既是斯奈克的朋友，也是他最大的敵人。在叢林中摸爬滾打的過程中，你會因為從高處跌落而骨折，被野獸襲擊，被毒蟲叮咬，被致命的細菌損害內臟。遊戲中幾乎找不到用來直接「加血」的道具，傷情如果不及時處理，輕則造成生命槽的永久性損失，重則不斷侵襲HP值。

此時唯一的解決之道，就是打開醫療系統實施自救，治療的方法也要遵從醫學常識，絕不是嗑完葯就滿血復活這麼簡單。

你可以藉助X光照片來分析骨折傷情

比如對付吸附在胸前的水蛭，要先用雪茄燙死它們，再用獵刀挑下來，否則就會流血不止——蘭博在《第一滴血2》中就是這麼乾的。

再如槍傷，你需要先用酒精擦拭傷口，然後用匕首挖出彈頭，再止血，最後用繃帶包紮。

幸好消毒不需要像蘭博在電影第三集中做的那樣猛……

一些治療手段，也體現出了小島一貫的惡搞精神。比如不慎吃了毒蘑菇之後，你只需要反覆晃動搖桿，被晃暈菜的斯奈克就對著玩家嘔吐一屏。、

即便是夾板、紗布這些醫療耗材，也需要玩家從叢林中採集原材料進行合成，絕沒有現成的道具可用。

吃透了MGS3醫療系統之後，在村委會衛生室獨當一面，應該是沒有半點問題了……

然而，MGS3完成度極高的生存系統，除了迷彩系統在之後的MGS4和MGSV中得到部分保留以外，

其他均沒有繼承下來。

在回歸山地叢林主題的《幻痛》中，偽裝系統也僅僅只是點到為止

原因不難理解：在整體節奏偏慢的MGS3中，這些需要不斷調用相關界面，在複雜的菜單界面中反覆調試的子系統，讓很多玩家在嘗鮮之後都心生厭煩。在崇尚高節奏對抗的今日網路對戰遊戲之中，它們就更是沒有「生存」下來的可能性了。

然而，作為最具戰術內涵的對戰場景，山地叢林戰依然是考驗玩家生存技能的最佳作戰形態。

在網易戰術競技大作《荒野行動》今天更新的版本「颶風突擊」中，新版本不僅將為大家帶來全面提升的遊戲畫質，更重要的是，地圖的玩法也進一步豐富，特別是地形有了更實際的作用——根據海拔、地域的不同，地形將會更為多樣化，場景更加立體。

這樣的設計自然會帶來帶來一個結果：玩家的作戰選擇將變得更加多元，從而擁有更大的戰術空間，進一步展現「戰術競技」這一品類的魅力。山洞、瀑布和草原場景的優化，使得多方位、全形度、無死角的攻防方式得到體現。更有火山盆地、古堡、冰川等等前所未見的場景。接下來，就讓我們在就連蘭博也不敢涉足的舞台上，將硬漢精神發揮到底吧！

*點擊文末

「閱讀原文」

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！