太陽村 走進高牆之內
太陽村,一個撫育服刑人員子女的地方,在這裡成長的孩子都有著特殊的人生經歷:他們尚未成年,父(母)親就因犯罪而服刑。截至目前,全國已建成10家太陽村,撫育了超過10000名孩子。
太陽村這樣一個特殊性質的公益組織,註定它與監獄的關係密不可分,同樣,生活在這裡的孩子也是如此,對於他們來說,監獄並不遙遠,也不陌生。每年暑假,孩子們在太陽村老師的陪同下,跨省過市,到父(母)的監獄去探監。
監獄,這樣一個平日里看似不可能接觸到的地方,他們卻很熟悉。
1
送戲到監獄
「奶奶,我不去監獄了,我不去看爸爸了!」一個扎著馬尾,五年級左右的小女孩不停扯著張淑琴奶奶的衣角,「我恨他……」
旁邊一個比小女孩矮一個頭的男孩緊張得快要哭出來道:「奶奶,我爸爸是喝醉的,真的……他不是故意的,我看見他喝了好多酒……」
「可是,可是他讓我們再也見不到媽媽了……」小女孩最後一道防線被擊倒,一下子撲倒在張奶奶的懷抱里,聲淚俱下,說話開始哽咽。
「姐姐……」小男孩和小女孩抱在一起大哭起來。
張奶奶一邊為小女孩梳著辮子,一邊說:「人的一生有兩個字,一個叫過錯,一個叫錯過。你們爸爸的犯罪讓你們失去了媽媽,但是他已經受到了法律的懲罰,監獄的警察叔叔也對他進行改造教育,他正在悔過自新,他會變好的……」
「真的嗎?」兩個孩子抬起頭,眼睛裡滿是亮晶晶的淚水,「我的爸爸真的能變好嗎?」
「我可不想再讓別的孩子說我們是壞人的孩子!」小男孩低著頭道。
張奶奶摸了摸小男孩的頭說:「張奶奶上個月去看過你爸爸,他很後悔,很牽掛你們,有句話說『兒不嫌母醜,狗不嫌家貧』,你們是他孩子,更不能嫌棄他呀,還有你們是爸爸的指望,一個人有了指望才會有希望,對不對?」
兩個孩子點點頭。
這時忽然響起了廣播聲:「去燕城看望爸爸的小朋友們快集合了!」
女孩牽著小男孩的手,向遠處的大巴跑去。
姐弟倆在表演《探監》
以上場景不是現實生活,而是太陽村孩子們專程赴燕城監獄表演的一幕。
這個小品是張奶奶親手創作的,名為《探監》,改編自現實中的真人真事。而真實故事的主人公就是這兩位小演員——這對親姐弟。
因為父親酒後誤殺了母親,一夜間家破人亡,兩個孩子無家可歸,張奶奶收留了他們。
臘月二十四、農曆小年的晚上,我們有幸隨孩子們一起,前往距離太陽村百里開外的廊坊市燕城監獄進行文藝演出。燕城監獄是一所相對特殊的監獄,關押的大部分是政治犯或經濟犯。所以當我們走進孩子們表演的場所——監獄運動中心,就看到很多體型偏胖,戴著金絲眼鏡,文質彬彬的中年男子,穿著統一深藍色白條刑服,坐在特別低的塑料小板凳上。
這是一場罪犯的孩子們為罪犯們所精心準備的春節聯歡晚會。晚會的氣氛無比特殊:台上,孩子們蹦蹦跳跳;台下,犯人們安靜地端坐著;犯人們背後,身著黑色警服的獄警腰間別槍,一字排開,神情莊嚴。
孩子們在為表演化妝
2
心事沉沉,閑話家常
演出結束後,我們和孩子,監獄長官一起在監獄飯堂包餃子。有4名女囚也來到了飯堂,其中一名女囚來到我們桌邊,與我們一起包餃子。
她個頭小小的,穿著統一的灰色囚服,衣服有點大,全身伸直時,手就收在裡面了。她看上去30歲左右,齊耳短髮,眼睛大大的,嘴角掛著微笑。衣服左邊胸口處別著一個卡套,上面寫著「陳燕」。
我們這桌還有兩個一年級小孩,暖暖與草莓。
陳燕耐心地給孩子講怎樣擀麵,該放多少餡料,怎麼捏緊餃子皮。她一邊講,一邊與孩子聊天,看得出很想親近孩子們。暖暖由始至終都是天真可愛的樣子,草莓則是一臉漠然,只管做自己的事情。
餃子做完端上來時,陳燕手握筷子,眼睛卻獃獃地看著孩子,一直問他們還要不要餃子,把自己盆里的餃子夾給他們。她只吃了兩三個餃子,反倒是孩子們把餃子都吃完了。
陳燕問:「是不是沒有媽媽做的餃子好吃呀?」
「是的。不過她在天堂上,她看不到我了。」暖暖若無其事地說道,說完又吃一個餃子。
「不,她看得到的。」陳燕眼神堅定地看著暖暖。
「看不到的,因為天花板擋住了。」暖暖笑著抬頭指了指天花板,「姐姐,你在監獄裡看得到自己的孩子嗎?」
「我看得到,因為她一直在我心中。」說這句話時,陳燕拿手擦了擦泛紅的眼角。
臨走前,陳燕抱著暖暖哭了起來。陳燕對我們說,她有一個孩子,現在6歲了,她是在孩子1歲的時候進的監獄,估計要到孩子10歲時才能出去,她現在每天都想見到他。
河北 燕城監獄
3
為你減刑
年二十九,山西某監獄舉辦春節晚會,邀請太陽村孩子卉卉為爸爸送上一個驚喜。
我們花了近一個小時經過警方、軍方的檢查,終於進入監獄辦公大樓。在這個幾棟樓圍起的院子里,大紅燈籠整整齊齊地排列著,滿眼是過年的熱鬧氣氛,一群又一群理著平頭,或穿著戲服或穿著囚服的人跑來跑去,正緊張地準備節目。
我與卉卉先躲在後台,一個有關「太陽村」的小品過後,主持人把卉卉的爸爸拉到台上來,問:「我知道你的女兒也在太陽村,你想女兒嗎?」卉卉爸爸話還沒有說出來,先哭出聲了,說:「我很想我的女兒。」我知道該到卉卉上台了。
卉卉從舞台的左側走出去,身上灑滿了燈光,那一瞬間,滿場是掌聲與歡呼聲。卉卉對面的爸爸,矮矮胖胖,看到女兒,臉上的淚水比笑容多。
到觀眾席坐定,卉卉無視爸爸的的所有示好,即便只是牽牽手。在音樂聲中,爸爸想伏在卉卉的耳朵上說句話時,卉卉的身體很彆扭的偏向另外一邊。
卉卉爸爸痛心疾首,卻無可奈何,儘管台上歌舞昇平,台下熱情不息,卉卉爸爸的臉上落滿了寂寞。
午飯後,父女倆坐在一個辦公室里聊天,即便卉卉仍然不願意理睬,爸爸還是繼續對女兒掏心窩:「現在爸爸很想你,卻不能關心你。」
「爸爸知道你一個人在外面,所以腰很痛也撐著幹活,想早點出去。」
「爸爸減刑半年的申請書剛交上去,xx年底就可以出去和你在一起了。」
現在回想起來,我突然理解了,為什麼台上的歌手報出 「父親」這個歌名的瞬間,卉卉爸爸為什麼馬上用手抹眼睛了。
卉卉在前往山西監獄的路上
無論是孩子們送戲到監獄,還是卉卉與爸爸的會面,都屬於幫教活動。幫教,是指監獄人民警察利用監獄以外的社會力量對服刑人員進行教育改造的輔助教育活動。
太陽村創始人張淑琴奶奶素來對幫教活動特別重視,不僅僅是為了太陽村的孩子一解對父母的思念之情,更重要的是,用親情打動並教育在服刑中的父(母)親,達到寓情於教的效果。太陽村與監獄,有著千絲萬縷的聯繫。教育、改造,這種本是監獄、法院、社會該承擔的工作,太陽村在無形當中,完成了一部分。
根據太陽村的統計,子女在太陽村的服刑人員,90%以上獲得了減刑的表彰。
( 本文中人物除太陽村創辦人張淑琴外均為化名)
文字| 行星記小組
編輯| 官晶晶 林家瑜
太陽村系列報道往期推送鏈接
太陽村 | 「我的爸爸是罪犯」
太陽村 | 萬家燈火時,鄉愁落誰家
TAG:牛犢走筆 |