一場「血淋淋的」 關於抑鬱症的訪談

大學畢業前夕，我感到抑鬱離開我了，現在康復已有將近兩年的時間。

前幾天，一位17級社會學的師弟通過公眾號關注了我，他們正在做抑鬱症的選題，於是約我進行關於「抑鬱」的採訪。

問：父母離異對你有影響嗎？

我不覺得有什麼影響。因為如果你從幾乎沒有記憶的時候開始就是這個認知的話，我覺得沒有特別大的影響。

問：然後就適應了這個環境？

是啊，人是有適應性的啊

問：生活比較愉快？

生活得挺愉快的。

問：什麼時候開始感覺到有抑鬱症的癥狀？

準確的來說不叫抑鬱症吧，是一種應激的反應我覺得，就是抑鬱狀態吧。是從大學畢業（之前），大四的時候開始的。

問：主要癥狀？

首先你會覺得每天都不開心，而且你沒辦法使自己開心起來。你沒法控制、調節你自己。

第二個就是你對生活很多事情喪失了興趣感。哪怕你之前喜歡吃的東西、喜歡做的事情，你現在都覺得不想去吃、不想去做。

第三點就是我那個時候每天早上起來都會哭。然後差不多就是這些吧，反正就是會影響到我正常的生活。很多工作，包括生活的事情我就很抗拒，很難去做。

問：之前完全好好的？

嗯。

問：您覺得原因是什麼？

我大學三年都是我們系第一，然後該保研了的時候，保研的話你要給學校工作一年。開始我是在學院工作，做一些自己的東西都還OK。

後來就把我調到就業指導中心去了，那個工作我覺得我接受不了，因為每天就像銀行櫃員一樣。因為工作是非常繁瑣的，你畢業的話全校學生都要來你這兒辦手續。

我覺得我接受不了，所以我很抗拒這份工作，我每天來工作之前都會在家先哭一場再來。同時這份工作它和我在外面其他的工作是衝突的，我當時在外面有很多很多的影視的項目，和一些兼職嘛。所以我覺得我接受不了。而且這件事情我接受不了就導致了我非常想知道我到底為什麼要讀研究生。

後來我就發現，我為什麼要讀呢？我就決定不讀了。

問：就是一天八小時在那裡干著機械的工作？

對。但是這份工作我沒有成意義上否定它。它是很有意義的，因為它服務了全校的同學。但是我接受不了。

問：但是也有很多其他人？

對。也有我的師姐，她們之前也在這個工作崗位上完成得很好。

問：您為什麼不能接受？

按道理來說，假如你是為了保研或者你覺得這個事情它是有意義的，你可以接受它。但是我當時覺得我讀研都沒有意義了為什麼要在這？

問：主要是這個工作給您造成了心理上的影響？

但不完全是工作你明白嗎？因為你面臨著畢業，你要從一個學生轉換成一個新的身份認同，所以你會有這個人生階段的不適應。

除此之外我還要面臨很多其他方面的壓力。假如你決定不讀研究生了，這不是你一個人的事情，因為你會面對很多抗力。比如說你的老師，你的學校給了你保研名額了你為什麼不去讀？你為什麼要浪費這個機會？比如說你的家長就覺得，學校都讓你讀研了你為什麼不讀呢？

而且你知道，假如你的前面很多時刻都是為了這個目標而努力，現在你決定放棄它的時候，你要面臨自己心裡的壓力，就是我都努力這麼長時間了我現在就要放棄它了。

問：您之前三年就一心想著保研？

對對對。所以你會面臨很多其他的問題。

問：您在最後的時候對之前所做的決定產生了懷疑？

這個是一個轉折吧我覺得。

問：您說的癥狀是突然出現的嗎？還是慢慢地？

首先是我開始到那個地方工作以後基本上就是已經出現了，而且我覺得是一個應激的反應。因為我剛去的時候基本上每天都不吃東西，也不睡覺的。因為我就想不明白這件事情。所以我覺得很突然。

問：讓您工作時您的心裡就是抵觸的？

對，我很抵觸。

問：那您是什麼時候覺得自己要去做一下心理諮詢？

開始（在就業指導中心）工作大概半個多月吧，我就覺得我應該請個假，然後就出去玩去了。回來之後我想：我調整一下自己，還能再take the offer，然後發現還是不行。

我覺得我很難過每天，除了思考為什麼要讀研究生，還要對自己之前的努力作出否定，之後我就開始糾結我為什麼要活著。你會覺得你自己被分成了兩個部分，一部分是非常理性地要求你，就像社會要求你、家庭要求你、認知要求你那樣，你應該去讀。但是另一方面你又在瘋狂地和另一半的自己作鬥爭。你就會很難受。

我回來之後覺得還是不行，學校的老師也建議我去看一下心理諮詢師。那時候因為我每天都跟一個關係比較好的老師說我想死，然後他說：那你就去看看北大六院的醫生。

問：您還和別人分享過您的想法嗎？

我做決定之前問了很多人的意見嘛，我就和他們都說了，比如朋友啊，老師啊，同學啊，家人啊，包括在外面工作的朋友都問了。

問：那抑鬱的情況呢，分享過嗎？

分享過啊，我說我每天都忍受不了。

老師說，你要是覺得你難受啊，抑鬱啊，我不覺得是什麼問題。但是你每天都想死的話我覺得你還是去看看吧。

問：被老師建議之前想過去看醫生嗎？

我之前有想去看過，但是人在這個階段的時候，你既希望去看又有點兒害怕去看，就是你會想很多。你希望醫生來證明你現在這些（狀況），是病理的原因，而不是你個人的問題。但是他給你下了這個診斷之後呢？你又怎麼去生活呢？怎麼去面對呢？就是你會有很多顧慮，但是後來我還是去看了。

問：您之前是害怕作為一個病人這樣去生活？

對對對。就是又希望自己得到診斷，因為你也不知道自己出了什麼狀況，但是你也害怕萬一真診斷出來什麼病怎麼辦呀。

問：您之前對抑鬱症什麼的有了解過嗎？

在這個節點之前，我對抑鬱症的了解可能就是心理疾病呀，張國榮啊。但我從來不認為我會得抑鬱。

問：這個節點之後，您覺得自己得病了嗎？

我覺得那個階段我是很有病理上的表現的，包括醫生的診斷也是這樣的。你去檢查的時候會填表嘛，就有很多很多符合的地方。包括當時做一個腦紅外的檢測，當時做那個的時候我都崩潰了。就是你會很緊張，總是拍不中還拍錯。這個測試就顯示我的血跟正常人腦子裡流得不一樣，就是很焦慮、很緊張、很多疑的狀態。

問：其他的測試？

很多量表，焦慮量表、抑鬱量表、你的睡眠情況，再加上抽血，再加上紅外的測試，再加上你和醫生去談這些。很快，半天。

問：具體的診斷結果？

中重度抑鬱，焦慮，睡眠失常，差不多了吧。

看完了和家裡人說了。

問：開藥了嗎？

開了。醫生認為我的狀況很危險，因為我想自殺。他開了葯，但是我覺得我需要考慮一下。

問：有吃藥嗎？

我就吃了七天。他一開始給我開了好幾種葯，但是我不太想吃，因為我聽說有副作用和依賴，所以我就讓他給我少開一點。七天一天一片。

問：藥效？

對我來說七天一天一片的葯不可能發揮出藥效，它只是一個安慰劑的作用。所以我相當於沒有吃藥。

問：北大六院是老師給您推薦的？

不是，是我一個朋友。他之前也是有抑鬱的情況，後來我們碰見了，他給我推薦了北大六院。

問：看完醫生後，您覺得自己是一個普通人還是一個病人？

我當然不覺得自己是普通人了。我去診斷完了之後我在衡量這個診斷的結果值不值得我去相信，但是最後我決定我還是要靠自己的力量去治療自己。所以我之後沒有和醫院再去怎麼樣，但我知道我是什麼情況。在精神和精力允許的情況下，我還是要正常地生活、工作、賺錢。但是精神不好的時候，我就休息。

問：您相信醫生嗎？

我尊重他們給我的診斷，我也表示認可。我覺得沒有什麼不相信吧。

我覺得我不需要藥物，但藥物肯定是有效的。

問：還有別的治療手段嗎？

剛才說的是專業醫院，還有就是我們學校的心理諮詢室。去了半年，在看醫生之前我就去了心理諮詢室。

問：有幫助嗎？

有的。

你第一次去的話，你不會覺得你需要去很久，如果你沒去你不會覺得你需要去。一開始是每周去一次，前幾周每次去我都會哭很久，時間到了來時就會打斷你，你就會覺得很無情。一直都是同一個老師，每次一小時。

前幾次都是這樣的，他給你梳理你之前的很多事情，包括你上大學之前，童年啊，家庭啊，他會跟你聊很多。

我每次去都會哭。我後來就不太想去了，因為我覺得每次去都是重新體驗一遍創傷。但是心理諮詢室持續在約我，我每次都想找點借口不去。

前半程是比較痛苦的，到後來就好一點。到後來就不會那麼痛苦了。直到畢業前最後一次見面，那個時候我覺得我已經好了，他說經過半年的治療我不能保證你是好了還是沒好，但是你要畢業了，治療也要結束了。那天談得比較理性，我覺得我的生活可以繼續下去。

問：心理諮詢室的老師給過您什麼建議？

他建議我接納自己吧。

問：情緒有沒有反覆？

有。你認為你好了，但是會有反覆。大概有好幾次吧。比如說我在上海、三亞、杭州時會有。但是你要告訴自己這些是可以接受的。包括寫畢業論文的時候也有反覆，沒寫好。

問：跟朋友家人的交往還像平常一樣嗎？有問題嗎？

交往沒什麼問題吧我覺得。

問：知道了您的診斷結果後，他們的表現有什麼不一樣？

我不覺得有什麼不一樣。

問：他們應該給您關懷嗎？

（立刻）我不需要他們給我關懷。我覺得刻意的關懷反倒挺噁心的（笑）。還是像正常人一樣對待吧。

但是你在人家有病理情況發生的時候還是要寬容。寬容比較重要。

問：旅遊辦手續之類的事情有沒有遇到過問題？

沒有。不會說你去診斷了一次，精神病人的標籤就貼在你腦門上了。

問：抑鬱後要怎樣才能好起來？

第一點就是要相信專業的人士。要相信醫生，你的心理諮詢師。前提是他們的專業能力值得你相信。無論是拿結果還是心理諮詢，你都要第一時間判斷他值不值得你信任。如果你覺得他值得你信任，他會有一系列的手段來幫助你。

問：如何判斷？

如果他讓我感到不舒服，我肯定不會讓他幫我做（治療）。他如果三觀上和我不合或者有些話我無法接受的話，我不會再和他繼續聯繫。因為你這麼多年是以正常人的身份過來的，你是有自己判斷的體系的。

第二點是你要找到一個你認為有效的方法。如果一個人他想要治療自己，但是他什麼都不相信，他絕對不會好。如果他相信某一種或幾種方法，那就去做，肯定是有效的。

問：所以您現在好了的一個主原因就是心理諮詢？

不是。我好起來是因為我自己通過努力進行了諸多嘗試，有專業的部分，有我自己努力的部分。還有我所處的環境讓我舒服。

問：關於病因，專業的醫生有沒有給您判斷？

醫生不會給你做病因上的分析，因為醫院的話人很多，醫生的時間很有限。

問：心理諮詢師呢？

我認為我的病因我已經告訴他了，是一個突發性的。其實他認不認可無所謂的。他對我這個病因能有什麼意見呢，他需要治療這個結果呀。他不需要對你做出判斷。心理諮詢是一個抱持性的關係，它讓你自己去梳理你自己、治療你自己。他只不過是一個引導者。心理諮詢師最忌諱的事就是給別人下判斷，或者給他具體的生活建議。

問：也就是說您並沒有患者的標籤？

抑鬱症和抑鬱狀態不一樣。沒有醫生會給你下抑鬱症這樣的判斷。沒有人說你是精神病患者。我的診斷也不過就是中重度抑鬱狀態而已。它是一種病態。

問：病態和病有什麼區別？

醫生當時是這麼和我說的，假如你現在這個狀態是可以治療的，他絕對不會跟你說是抑鬱症。但假如說你已經不開心了兩三年，你需要終身的治療，他會告訴你你是抑鬱症。當然每個人一開始都是抑鬱的狀態，有的人終身都需要服藥，否則就會有其他的癥狀。這個問題的界定就在於你是不是長期患病。有些人他會出現幻覺，沒法正常工作和生活。我覺得這樣的人是真正的精神病患者。

問：您覺得您現在的狀態和患病之前有什麼區別？

患病之前是一個狀態，患病中是一個，我現在好了，這是三個不同的狀態。在患病中我沒辦法好好地完成一些事情。經過這個事情我覺得我的認知上了一個台階，我覺得我更強大了。

問：活著的意義？

我現在覺得不需要找到。你不會再被這個問題困擾了。因為這是很難的。我現在對人生的理解就是葯自己給它賦予意義。就像一張白紙一樣，你去畫上什麼，它可能就是你要表達的意義。

問：有沒有嘗試過自殺？

我有一篇文章寫過（我生命里最黑暗的一天 就是這麼挺過來的），那是我最低谷的時間。我那天有點食物中毒，也很難過，很想死。但是我還是活到了第二天。我覺得不用再去糾結活著的意義。因為即使你身體很難受，你還是能活下去，說明活著的力量是很強大的。

問：這種情況危險嗎？需要什麼樣的保障？

我覺得挺危險的。我有叫我姨過來陪我。當時我每天最常說對她的一句話就是：我覺得我馬上就要死了。但是你沒辦法把一個人綁在你身邊太久，而且你是一個很糟糕的狀態，我覺得這樣對她是不公平的。我就讓她回去了。後來我就一個人生活嘛，但是能得到調整還是不太容易的。

其他的措施就沒什麼了吧。就是我留了心理諮詢老師的電話，她主動給我留的，她說你24小時都可以打這個電話，當你覺得情況很危險的時候。但是我一直沒有打過。

問：（當時的）工作？

我要拍一些廣告，一兩個月一次吧。

問：您抑鬱期間的情緒是不輕易轉嫁給別人的？

我覺得那個並不道德。即使是很親近的人。我覺得拉著他們陷入這樣的情緒並不好。你可以把他們推開。你自己的時候什麼都可以。

問：當您身邊的人陷入抑鬱狀態時，您會幫助他們嗎？

身邊確實有一些朋友會這樣，但是我不會說非常主動地跟他們說什麼或怎麼樣，我覺得那樣挺沒勁的。除非他們主動來問我，我會給一些自己的建議吧。

問：您會擔心他們嗎？比如自殺？

其實不會。因為每個人都有每個人的路，每個人有自己的選擇。我尊重他們。如果他們真的自殺了，我會覺得很惋惜。

問：社會對待精神病患者的問題？

現在我們國家，一是制度方面不夠好，二是大家對精神病人的理解也不夠。

假如一個人在工作當中患了精神疾病，無法正常工作了。在這種時候，公司就會把他開除。但是國外有一套比較好的社會福利保障體系，至少能讓他活著。

有些人的精神問題越來越嚴重，就是因為他本身就在一個自己並不喜歡的生活環境，對他生活「有毒的」環境里待著。他又不得不為了生計每天都在那待著，就越來越嚴重。

包括最近自殺的幾個研究生，他們就是從認知等方面很難跳脫到這個惡性循環之外。心理越嚴重，越完成不了，越還在這個被壓迫的環境裡面。他們沒法跳出來。

所以在國外的學校裡面，對於精神疾病患者以及生活中各種各樣其他「不正常的」人來說，他們有很多的幫助。我有個朋友在美國上大學，他一開學就會填一個表，叫什麼accumulation，其中列著一系列為這些「非正常」的人準備的東西，比如說你是不是抑鬱患者，你是不是有嗜睡症，有讀寫障礙，他會有一個「供給包」，學校會給你提供錄音筆、專業的心理輔導等一系列非常完善的措施。他們是一個藝術類院校，很多人都有這樣的問題，他們本來就不是所謂傳統意義上的「正常人」。

問：其它外國學校呢？

外國學校在這方面我覺得都做得非常到位，他有整個的體系來幫助學生完成學業。它可以選擇我完不成作業或者說我上不了課我可不可以在宿舍聽課或者延遲提交作業或考試。它有一整套的選項。但是在我們國內只有上或者不上，休學，的選項。一刀切的。包括你在工作中遇到情緒的問題，你可能直接就被辭退了。

問：你的了解來自於？

我會比較關注這方面。

同時我覺得社會上對抑鬱症患者普遍的認知也不是很理解。我之前有一個同學也有（抑鬱）這方面的障礙，我當時不理解這個的時候我就會覺得，憑什麼你不完成作業？憑什麼你打著自己有病的旗號而不能像正常人一樣？而且當時的我覺得對待病人就應該像對待正常人那樣，這樣他才能正常起來。但是我現在覺得這是非常荒謬的，人家已經有一個障礙了，人家完成不了，不能去這樣要求他。

這就是社會上大眾的認知。包括我遇見很多朋友說，他們在學校跟老師說自己抑鬱，沒辦法去上課，老師就會覺得你是故意的，你不是有病，就是想逃避，會刁難你。

問：有醫院的診斷呢？

他就是不相信啊，認為你故意找醫生開的。會有這樣的人（從身邊人知道的情況），他們就是覺得精神疾病不是病啊，你又看不出來，又不像那種斷手斷腳的可以看出來。他不覺得你這是個障礙，但實際上這些都是非常狹隘的不寬容吧。

問：您除了那次之外，沒有陷入過惡性循環？

沒有。而且那次（保研工作）我也很快就離開了，但是有人就會想我不能放棄這個機會。

問：您感覺這個現象普遍嗎？

很多人都是這樣。我覺得人都是想利益最大化的，放棄是很難的。但是放棄又是容易的，因為你放棄之後，一切變得簡單了之後呢，你又要怎麼辦？不是所有的事情都要靠放棄來解決，有的時候我們試著去忍耐，試著去平衡，去忍受。這些可能都會得到一個好的結果，不是說只有放棄。有很多種方法，還是選擇自己最適合的。

問：您覺得抑鬱這個現象普遍嗎？

我拿到的統計數據是至少10%的人是有這樣的問題的，這其實是一個很大的比例。

問：這種情況可以改變嗎？

我不覺得它是需要去改變的，我覺得這是一個人必經的一些過程，即使它沒在你20歲的時候出現，也可能在40歲的時候出現。你面臨著人生的身份認同的變化，人生階段的變化，人始終是要有不適應症的。就是這種不適應帶來的焦慮、抑鬱。

或者說這個環境理智上告訴你OK，可以接受，但是你實際上是不舒服的。這些情況很正常，都會發生。關鍵是我們怎麼去對待它，對待自己。

問：怎麼去對待呢？

首先就是寬容自己吧，允許自己在某些方面無能為力，不要太完美主義。第二個就是謹慎地做決定，全面權衡好之後再做決定。

問：您用到過您病歷上的診斷嗎？

沒有，但有的人會開假條去和公司或學校請假。一般都會批准。學校應該是可以給你做一些幫助的。我覺得我們學校在這方面做得還是挺好的。不用每次都找不同課的老師看，直接找一個老師就行了。

問：檢查的花費？

不太貴吧，公立醫院嘛。我聽說過去私人的地方花了很多錢，結果還是騙子。

問：一直都很信任心理諮詢室的那個老師嗎？

我覺得她還是挺好的，而且是免費的，我覺得咱們學校對學生還是比較好的。因為出去的話大概三百到五百一個小時。

問：還有什麼補充嗎？

我補充一下吧。精神疾病一部分是基因決定的。另外一種是像我這樣應激的一些反應，或者一些心理創傷。比如親人去世或目睹其他人死亡。我覺得第二種是比較好去解決的。第一種就費力一點。

說實話，這次採訪讓我不舒服，採訪者本身對抑鬱的了解並不多，我當天的態度和真正想說的東西可能沒有表達出來，反而變成了應付，封閉性的回答有很多。

我發現，在採訪整個過程中我多了從未有過的口頭語「你知道……你明白」，這是一種責怪和傲慢的潛意識，意思是——」你應該知道，你應該明白。」同時發現，因為離開抑鬱已經有一段時間，我已經沒有當時的同理心了。

但是回看訪談記錄，我感到還是「血淋淋的」，為自己的兇險捏了一把汗，也為抑鬱時期自己的自私和殘忍感到羞恥——但沒辦法，當時的我只能保全我自己。

在此，我需要為我的態度向胡星宇同學道歉，也需要向長期以來被我的傲慢傷害到的讀者道歉。

把這些分享出來，給有需要的人參考。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！