蘇軾：當你決定「做自己」的時候，你已經贏了

文化 04-27

蘇軾畫像

上周是農曆三月初三，眾書法愛好者祭拜王羲之。

面朝黃土·朝拜書聖

這樣的活動是好是壞?難有定論。倒是東晉的一個三月初三——上巳節，王羲之趁著陽春三月，借著酒興用書法來了一個徹底的放飛自我，倒是成就千古佳話了。王羲之用徹底的「做自己」釋放了自己的感情寫下《蘭亭序》，成就天下三大行書之首。

那麼，天下三大行書到底好在哪？也許好就好在他們都是在無拘泥於任何形式，在最鬆弛的環境中，「最自己」的狀態下寫下最真切的表達。活自己，寫自己，最自己。最徹底的還是《寒食帖》的主人蘇軾。今天重點看看蘇軾怎麼寫自己。

蘇軾在《次韻子由論書》詩中說：「吾雖不善書，曉書莫如我。苟能通其意，嘗謂不學可。」又《石蒼舒醉墨堂》詩：「自言其中有至樂，適意無異逍遙遊。……我書意造本無法，點畫信手煩推求。」這些以詩論書的言論閃爍著書藝的智慧。

宋人將書法藝術用以寫意、樂心、游息，可以不計工拙，在自由的揮灑中，抒發精神的自由，視為人生一樂。蘇軾認為在明窗淨几的環境中揮毫，且筆硯紙墨又極精良，這是人生的一大樂趣。歐陽修曾有書法「樂心」說，蘇軾也視書法為求適意、寓意而已：「自樂於一時，聊寓其心，忘懷晚歲，則猶賢於博奔。」他從作字中體會到「有至樂」，「適意無異逍遙遊」。這是一種獲取心靈快感、調節生活色彩與節奏，又是寄寓作者意志、抒發情懷的雅行，因而至老不倦。

書法既為寓意，當自出新意。蘇軾就自我剖示過：「吾書雖不甚佳，然自出新意，不踐古人，是一快也。」自出新意，是一種抒寫自我的意趣；不踐古人，是一種別出心裁的創造。蘇軾的書法確實是追求自我精神的遨遊，信手遣興，顯其天真爛漫。宋人尚意趣，有蘇軾振響於前，又有黃庭堅反「俗氣」、米芾講「真趣」繼響於後。而一以貫之者，即是不作「奴書」，超越世俗，讓書法自由地抒寫性靈，表現意趣！

蘇軾認為，新意之出，當在變法，因此他讚揚顏真卿：「顏公變法出新意，細筋入骨如秋鷹。」（《孫莘老求墨妙亭詩》）。蘇軾不拘古人成法，廣學博取，變化鎔鑄，才形成獨特的風格。他的「變法」書法觀，曾遭到當時一些人的非議，說「東坡用筆不合古法」。黃庭堅則反問道：「今俗子喜譏評東坡，彼蓋用翰林侍書之繩墨尺度，是豈知法之意哉？」黃庭堅、米芾都從蘇軾的變法觀中得到有益的啟示。

書法既求寓意，所以不必計較工拙。胸中有浩然之氣，便能發之於胸，應之以手，便能聽筆之所至，猶如萬斛泉源，不擇地而出，在平地滔滔汩汩，雖一日千里也不難。及其與山石曲折，隨物賦形而不知也。所可知者，「常行於所當行，常止於不可不止」。當然，蘇軾指出的「不失法度」是辯證的，主要的法度即是「書必有神、氣、骨、肉、血，五者闕一，不為成書也」（《論書》）。如能神而化之，則法意互得，互輔互行，無意於佳而自佳。蘇軾的書藝便是如此，大小不論，縱橫斜直，率意而成，卻無不如意，達到自然天成的境界。