任天堂Labo遊民評測8.5分 500元一箱的紙板了解下？
任天堂Labo是個既昂貴，又便宜的Switch拓展玩具——具體得看你從哪個角度理解它。說它昂貴是因為你花500多元本質上就是買了一堆紙板，而它們在廢品回收站的市場價應該不超過5塊錢。說它便宜，則是因為你在擁有Switch的情況下，只需額外花一款黃金版3A遊戲的價錢就能得到一輛自帶紅外攝像頭的遙控車、一台體感釣魚套裝、一座像百寶箱一樣的房子、一個震動手感超逼真的摩托車把手、一台幾乎能彈出所有樂器音色的小鋼琴——或者一套可全身穿戴的機器人套裝！
與製作精美的手辦或零件精巧的無人機相比，純粹以紙板製成的Labo更像是孩子們的玩具。但是在經過連續三天的把玩後，這堆紙板給我帶來的樂趣超乎想像，其樂趣層次的豐富程度也足以讓絕大多數成年人咋舌。正如紙盒子上印刷的「製作?遊玩?探索」的醒目標語一樣，Labo的樂趣也的的確確分為了這三個階段。
製作
雖然基本上都是紙板，但是Labo所涉及的零部件依然多而雜，將它們拼湊成型更是一個不小的工程。將五合一套裝全部組裝完畢大概需要10個小時，組裝好機器人套裝則大致用了5個小時。好在Labo的配套軟體自帶詳細的3D組裝教程，不但每一個拼裝步驟都一目了然，而且你還能自由地縮放、旋轉、快進、倒退。從這個意義上來說，拼裝Labo的上手門檻其實非常低。
值得注意的是，拼裝的過程絕不是單純的、毫無意義的「準備階段」；相反，製作本身其實是Labo遊戲樂趣非常重要的一個組成部分。撕紙、摺紙時「咔嚓」的聲音和清脆的手感令人上癮；而且只要足夠耐心，你很快就能實實在在地看到自己的作品一點點變大、成型、完善功能。從本質上來說，任天堂通過摺紙的方式讓你能夠長時間專註在一件非常具體、能快速看到成果的事務之上，踏實、安心、富有成就感。
這個過程也不斷地刺激著我的好奇心。Labo所涉及的所有原材料都非常普通，不外乎紙板、橡皮筋、繩子、紐扣和反光膠布——但是這些簡單而平凡的東西最終卻構成了複雜而精密的遙控車、釣魚竿、摩托、百寶箱、鋼琴、以及機器人，用「大繁至簡」來形容Labo再合適不過。而我親手組裝這些紙板的過程其實也是在從底層探索其運行原理，對於活躍思維真的非常有啟發性。
不過話又說回來，Labo畢竟是紙做的，部分關鍵零件的實現原理其實依賴於紙板本身的韌性。不慎多扯掉一塊缺口，或者一不小心多壓出幾個紋路，很有可能就會直接導致整體功能無法實現。從這個意義上來說，製作的過程真的需要格外小心。如果是小孩子來製作，家長最好在一旁全程指導。如果家裡有養貓咪……Labo可能註定逃不過被毀滅的命運。
遊玩
除了主機、掌機二合一之外，任天堂Switch其實還具備許多非常先進的特性，比如精準的陀螺儀重力感應，比如精準細膩的HD震動，還比如Joy-con內置的紅外攝像頭。只不過除了《1-2 switch》等少數幾款遊戲之外，以上大多數功能都基本上沒有用武之地。究其原因，當前主流的遊戲根本用不上這些功能，絕大多數遊戲開發者恐怕也不知道怎樣利用這些特性設計出有趣的新玩法。任天堂Labo則恰如其分地讓這些功能統統都派上了用場，而且其中有一些還真的挺好玩。
遙控小車是將HD震動功能運用到極致的經典案例。車體本身沒有輪胎，它依靠鑲嵌在左右兩側的Joy-con震動實現移動。Switch本體充當了遙控，通過調節左右手柄的振動頻率，你還能自定義小車的移動速度。如果你有兩對Joy-con手柄，還能進入對戰模式和朋友進行「撞車」比賽。手柄背部自帶的紅外線攝像頭則會把小車的「第一人稱視角」實時傳輸到你的Switch屏幕上，利用這一功能，你還可以用它探索房子里又黑、又窄的犄角旮旯……
魚竿則利用左右手柄分別充當轉軸和握柄，利用Switch屏幕充當魚塘。通過精密的重力感應識別，它能精確地識別出收線、拉魚竿、輕微擺動等細緻入微的動作。而你唯一需要做的就是像真的釣魚活動一樣拋竿、放線、釣魚。一般來說，水面下越深的魚越大，不過釣魚的過程也會越困難。
摩托車的實現原理則相對平凡，本質上它其實和絕大多數競速類手游一樣都是通過重力感應來實現轉彎的，其遊戲玩法也相對常見。它最大的亮點在於精確的HD震動給我帶來了遠超期望值的逼真體驗。馬達的轟鳴、輪胎的嘶吼都通過半露在外的搖桿傳遞到了我的手心。其震動的頻率和節奏與遊戲畫面中的情景高度統一。這款玩具美中不足的地方在於體積太大，對年紀較小的小朋友來說可能根本拿不動。
房子和鋼琴則主要依靠Joy-con的紅外攝像頭和粘貼在關鍵位置的反光膠布來實現功能。在紅外攝像頭的視野中，反光膠布會呈現非常明顯的亮白色，根據亮白色形狀、大小、移動軌跡，遊戲可以判斷玩家針對特定零件進行的指定操作。
房子從本質上來說相當於一個百寶箱+電子寵物的混合體。它的左右兩側和底部一共有三個插口，可以自由搭配按鈕、轉軸和鑰匙三個零件。通過對這些零件的自由排列組合，你能調出各式各樣的簡單小遊戲來玩，從而贏得糖果和巧克力豆。對於生活在這間房子里的小怪物，你還可以對它餵食、挑逗、或者梳妝打扮——其整體遊戲風格也許會受到天真爛漫的小女孩喜歡。
鋼琴則是五合一套件中構造最複雜、設計最精密、功能最龐大的一個。雖然鍵位數量比較有限，但是通過音階調節開關，理論上你依然可以彈出所有類型的曲子。插入像螺絲一樣的幾個小部件，鋼琴的音色也會隨之發生改變，有的會變成貓叫聲，有的會變成哼唱聲，還有的會利用手柄的震動模擬出吉他聲。此外，鋼琴還能通過紅外線掃描識別出特定的聲波曲線，善用這一功能，你還可以DIY自己原創的音色。
機器人套裝則比五合一套裝更加貴重，它在第一時間給人帶來的視覺衝擊力也確實能蓋過前面提到的所有小玩具——但是很遺憾，機器人的實際遊玩體驗有些讓我失望。你可以把機器人套裝理解為一套紙板做的體感遊戲設備，遊戲屏幕里的機器人會根據你在現實中的動作行走、揮拳、變身、射擊、飛翔。這一套操作聽起來似乎非常複雜，但是它本質上僅僅是依靠連接雙手雙腳的四根線纜，及其末端貼著反光片的砝碼實現的——而固定在背部的手柄紅外攝像頭，則可以通過判斷反光片滑動的軌跡判斷你的行動。
這樣的設計意味著遊戲其實是通過一套演算法在間接地「猜測」你的動作，而這也讓遊戲操控的準確度大打折扣。考慮到每個人的高矮胖瘦、頭部尺寸、手臂長短、腳掌寬度都各不相同，穿戴機器人套裝的過程同樣是一波三折。雖然每個部位都可以自行調節鬆緊，但是調節的方法要麼是自行縮放背帶，要麼是纏繞或放鬆拉繩——不但操作的過程極其繁瑣，而且時常還會讓我擔心用力過猛扯壞紙板。對於個子還比較矮的小朋友來說，機器人套裝的體驗更是一場噩夢。究其原因，小朋友們在控制機器人走路時，需要非常吃力地把腿抬到一個不可思議的高度，才能勉強讓機器識別出進行了移動……
在機器人套裝所包含的遊戲中，你可以扮演機器人肆意破壞城市和車輛，可以在特定的關卡場景摧毀制定目標，可以在對戰模式中和其他擁有機器人套裝的玩家同台PK，可以利用額外的拓展工具對機器人進行改裝，還可以把Switch裝進套裝背包里充當揚聲器，然後走上大街向所有人炫耀……
這些玩法雖然看起來豐富多彩，但是卻沒有任何一種形成了可持續穩定遊玩的激勵體系。因此在新鮮感逐漸褪去後，機器人套裝很快就只能躺在角落裡默默吃灰。當然，五合一套裝在玩法上同樣也存在類似的問題——但問題在於，機器人套裝比其他五個加起來還要昂貴。在這種情況下，我不可能說服自己降低對機器人套裝遊戲性和耐玩性的要求和期待。假如你對Labo感興趣，且預算只夠買其中一個——我強烈建議你選擇五合一套裝，它至少能給你提供五份構思巧妙的新鮮感。
探索
從開放世界支線的遊玩到彩蛋的發掘，對如今的許多電子遊戲來說，通關並不意味著結束——Labo也是一樣。當你完成主線流程中所有製作步驟後，依然有許多紙板部件處於尚未使用的狀態。它們有的是關鍵組成部分的備份，有的是更便於上色的裝飾品，還有的是Labo額外拓展功能的零部件。比如利用摩托車部分剩餘的紙板，你可以額外折出一個小摩托車模型和一把掃描槍。其中前者配合著手柄可以讓你自行設計賽道，而後者則能夠利用手柄的紅外攝像頭，把現實中的物品掃描進賽場作為背景裝飾。
通過觀看Labo軟體「探索」部分的教程，你還能發現一些不易察覺的遊戲竅門、紙板的收納保養秘訣、或者足以顛覆認知的新奇玩法。比如遙控小車其實可以通過改裝頭部來穩定重心，從而在PK對戰中獲得更強的戰鬥力。比如失去韌性的紙彈片，其實能夠通過貼上透明膠，重新煥發生機。還比如你其實可以在釣魚遊戲中加入一些自己設計的魚，而具體的設計方法則是用紙片剪出想要的形狀，然後放進鋼琴里掃描……
此外，任天堂還在遊戲中內置了編程工具，讓玩家主動發揮創造力，創造出屬於自己的獨特玩法。這套工具上手並不困難，只要足夠有耐心，即便是小朋友也能夠用它創造出一些帶有音樂、震動、或者閃爍特性的小遊戲。但是如果想要創造出足以和任天堂Labo本體相媲美的精巧遊戲——設計門檻恐怕就會比較高了，遊戲自帶的編程工具恐怕也不夠用了。
結語
任天堂Labo用非常簡單的材料實現了複雜而精巧的創意。它既是最適合送給孩子們的絕佳禮物，也是足以給成年人帶來驚喜的討喜玩具。它們存在的最大問題在於缺乏長期遊玩價值，在拼裝完畢並簡單把玩一陣後，很快就會感到索然無味。從一次性玩具的角度來看，五合一套裝會比機器人更具性價比——它的製作時間更長，而且還能連續給你提供五種不重樣的新鮮感。
