歌手周傑,浪子周傑
一個朋友常年來往於加州和拉斯維加斯,和我說相比於影視之都,其實在賭城拉斯維加斯遇到明星的概率會更高,這其實毫不奇怪,因為畢竟主業和消遣,對於放鬆狀態的人來說,顯然後者的吸引力更大。
於是你能看到一個銀幕上的傻白甜在六星級酒店的廳堂里里展現出女人游龍戲鳳的世故,更能看到一個在國內人五人六,一臉禁慾氣質的中年大叔在賭場里輸紅了眼。
然而,相比於那些人,周傑是落寞而孤寂的,但卻並不潦倒。那天晚上,他一人飲酒獨自醉,看上去他非常享受這種狀態。
琴棋書畫詩酒花
當年樣樣不離他
而今五事皆更變
蕭劍江山詩酒茶
當曾經的爾康過著蕭劍似的生活,你只能感嘆性格決定命運,而非個人奮鬥或者歷史進程。其實,周傑的現狀大抵可以歸結為一個有能力的且正派的老實人在中國式人際關係之下的結局。
首先是和主流的娛樂圈斷了聯繫。
在圈子很小玩咖要玩跨界的今天,你都鮮見他和文體圈的主流人物同框,而個人的演藝事業發展則更不必說。要知道早年和他配戲的演員如今都是天王、天后級別的頭面人物。如今的大陸一姐范冰冰,當年在還珠一裡面只是一個丫環配角;黃教主呢?第一次露臉也就是2003年的《還珠3》里的蕭劍,而那時候的周傑早就憑藉前兩部《還珠》紅遍全國好幾年了。
但後來呢?周傑日漸淡出了人們的視野,最後一部比較有印象的作品是2004年左右的《梅花檔案》。適逢台獨之風盛行,所以一時間反特劇大行其道,周傑的表演可圈可點,也讓這部《電視劇》成為同類型劇的翹楚。
儘管後來的《一雙繡花鞋》之類的片子,或者劇本更厲害,或者製作更大,但是怎麼看怎麼不對勁,其男主的演技應該是其中的一個重要因素。中間擔當女二號的女特務,居然是如今大紅大紫的國民媳婦海清。很多年後,海清說「我和周傑演過戲」,很多人一臉茫然,壓根忘了有這回事,有點類似老謀子當年強推章子怡,而在《我的父親母親中》「藝術性地雪藏」了孫紅雷。
實際上,大陸的電視劇,在本世紀開始的頭幾年,演員對於角色塑造能力對整個片子有著極為重要的影響,甚至是決定意義的。
從這個角度說,周傑的演技在同一類型片中,基本上沒有人能夠超過他。大家非常熟悉的恐怖古裝推理劇《少年包青天》,從演員陣容上,第二部的級別並不輸給第一部,但是陸毅版的少年包青天真的被周傑版的甩了幾條街。
再比如瓊瑤劇里,大部分演員都淪為了體系化的一員,最為典型的就是林心如,古巨基和蘇有朋等人,你看《還珠3》中的五阿哥,有一種何書桓穿越回來的錯覺。感覺上就是一個人穿了不同的衣服而已,偶像風格的舞台劇罷了。那一批演員中,很少有跳出這個局限的,能夠體現出一些「真性情的東西」,除了《還珠》裡面的趙薇表現出來的草根式的瘋狂和智慧,其次就是爾康的浩然正氣了。
何為浩然正氣?
就是開頭說的,周傑是一個正派的老實人。這種老實的性格,在影視劇中,確實容易塑造出一種打動人心的品質,但是在演藝界中不懂得圓滑出世自然會混的越發差勁。
低段位的圓滑,如前面說的范冰冰,黃曉明之流,業務素養雖然一般,但是善於搞關係,他們如今混到這個地位,和戲裡的關係多半不大,而是主要在於戲外的運作。這就又涉及到圈子的問題,實際上演員演員之間,導演導演之間,演員導演之間,關係都非常複雜,外人看來,一個演員和導演合作了一部戲,那麼他們的關係就一定很好了?或者某個男演員和某個女演員在某電視劇中卿卿我我如膠似漆,那麼現實中關係一定不會差?此言差矣,這裡面的水極深。
高段位的圓滑,那都是大佬級別的人物了。譬如馮小剛、陳道明、王朔之類的,表面上看上去非常有性格,動不動得罪人,看上去不知道有多耿直似的,其實他們也不過是在劃定的圈子裡張揚罷了。他們其實只會對構不成威脅的人耿直,而對重量級的人物,則根本不敢得罪,或者表面得罪,其實留有後手——關於這一點,可以看看馮小剛和萬達的糾葛過程。
而周傑呢?本來應該做第一種人——完全可以名利雙收,娛樂圈地位可穩坐大陸男星一檔,卻偏偏要表現的和第二種人一樣——得罪了自己不該得罪的人,這個結局也就可以預料了。
然而,以上只是從世俗成就的角度來看。
從周傑自身來看,其實他並不屑於和那幫人為伍。周傑的微博可以說非常正切地反映了他的生活和思想狀態,某種意義上說,70後的他有非常濃厚的正統思想,在意識形態領域是非常保守的,譬如愛國,獨善其身,道德標準,感恩,寄情山水,民粹主義,群眾路線。
這些微博簡直不像是一個演員發出來的,倒像是一個公共知識分子的日常筆記。這是周傑的心理側寫,一個老幹部風的正統人物,雖身處娛樂圈,但從用語上和遣詞造句上還保留著上個世紀的風格,甚至還改用了繁體字——某種程度上說,周傑已經個本來屬於他的那個圈子完全脫節了,他沉浸在自己的世界當中,他與流行的當下建立聯繫的唯一渠道就是當年爾康的表情包。
周傑是一個當代隱士,他身處聒噪的娛樂圈,卻保持著屬於自己內心的一分安寧,這種安寧並非是某些演員矯揉造作的形象包裝,用幾張文藝的九宮格照片來彰顯,而是真切存在的——當很多負面新聞出現的時候,他甚至都不屑於出面辯解,而是像對待蛛絲一樣輕輕拂去。
焚香沐浴,寄情山水,感知生活,關心歷史和政治,潛心於藝術,這便是周傑,他或許永遠不會大紅大紫,但他也永遠不會羨慕黃曉明們的聲色犬馬。
你問我:所以那天你有上前搭訕周傑,聊了些什麼嗎?
並沒有,一來,我當時已經醉意盎然,還是我對面的一個朋友提醒我的,以至於我幾乎忘掉這件事情;二來,我太了解這種人的境界,這是我作為一個低段位老實人望塵莫及的水平,只是遠遠地看了他一眼,瞬間有了一種同為老實人的惺惺相惜,同時也希望自己早日修鍊到這層境界罷。
紫臨文化的願景
為企業出具更高性價比的品牌服務解決方案
搭建與目標受眾之間溝通與傳播的橋樑。
TAG:紫臨茶館 |