將垃圾拍出美感 |《犬之島》中的末世美學
本文授權轉載自建築學院（id：arch-college）
最近熱映的韋斯·安德森（Wes Anderson）的新片《犬之島》你看了嗎？
雖然電影是以日本為背景的，但靈感並不是來源於日本。
2009年，韋斯·安德森在倫敦拍攝《了不起的狐狸爸爸》時，看到那裡有個小島上住滿了許多流浪狗。他決定未來做一部和流浪狗有關的動畫。
Wes Anderson
這個想法過去了快十年了，現在才完成，期間他拍攝的《布達佩斯大飯店》還獲得了奧斯卡提名。
人們津津樂道於他創建的電影美學，期待著他再一次把的感性色彩和理性結構融合在大銀幕中。
布達佩斯大飯店
最終他決定把故事舞台定在日本，他說是因為他對日本文化的熱愛，以及對宮崎駿和黑澤明的崇敬。
電影上映前，日本著名的末日概念動畫導演大友克洋（前不久他的《阿基拉》還被斯皮爾伯格置入電影《頭號玩家》中）為安德森的電影繪製了一幅插畫。
大友克洋繪製的《犬之島》海報
很顯然，安德森在電影里的搭建的城市已經得到了大部分末日愛好者的肯定。
- 01 -
犬之島的兩個城市
《犬之島》刻畫了兩個極端的世界。一個是歌舞昇平瓊樓玉宇的烏托邦城市Magasaki，另一個是烏煙瘴氣無人生還的垃圾島。
《犬之島》中虛構出的20年後日本城市 Megasaki
生鏽的空中軌道連接著這兩個截然相反的城市。人們通過軌道把狗全都送到垃圾島上，讓它們忍受著飢餓，疾病，化學廢氣，鋼鐵垃圾，而自己在安逸的城市居住。
烏托邦城市 Magasaki
堆滿垃圾的「犬之島」
城市與垃圾島的連接軌道
雖然烏托邦城市和日本長崎(Nagasaki)的名字很像，但在電影真正隱喻長崎的是垃圾島。1945年，長崎受到第二顆原子彈的轟炸，成了一個廢棄的城市，巨大輻射和化學傷害在此後十幾年都控制著這個地方。
而在這之前，這裡正是日本重要的工業城市和軍事基地，在戰後完全成為了一個生化堆與鋼鐵垃圾場。因此，這裡被作為垃圾島的原型有隱晦的政治意味，導演當然沒有想挑起那麼大的民族悲痛，但是這樣的映射讓影片里的城市有了更多的戲劇性。
而magasaki城則更像東京。六十年代的東京是日本第一代現代主義建築師的試驗田。
導演費盡心思拼貼出來的城市模型就是一個標準的現代主義都市。電影里的城市場景里有150多座建築，大多數是現代主義的超高層建築。
真正吸引人眼球的其實是圓形穹頂大樓，原型是京都Kabuki劇院，一座西方折衷式風格的建築，另外一部非常明顯，賴特設計的東京帝國大廈，現代主義成熟期的經典之作，在二戰時被摧毀，在六十年代時被完全拆除。
建築場景當然做得很酷，特別是強烈的黑色，紅色和白色的對比。導演對於顏色的把握真的是爐火純青，即使模型形態上看不出未來主義的端倪，但是僅僅依靠色彩對比，也能把未來感展現得淋漓盡致。
- 02 -
頹廢美感的構建
烏托邦的城市建築有跡可尋，但是電影里大部分的場景還是在小島發生。因此，動畫團隊一直在尋找表現垃圾場視覺美感的方式。
《犬之島》中的食物垃圾
大部分的垃圾島概念來源兩個人。
一是葛飾北齋的日本浮世繪風景插畫。
十九世紀之前的日本浮世繪作品基本都是柳眉降唇的美人圖，但是葛飾北齋找的一種新的方式，他的作品更多的來自田園和底層百姓的生活。這些作品在歐洲引起了巨大的反響，梵高的《星夜》甚至在他的大浪圖像中找到靈感。
葛飾北齋《神奈川衝浪里》，1830，圖片來源：Ronin Gallery
葛飾北齋《相州江島》，1829-1833，圖片來源：Ronin Gallery
葛飾北齋《攝洲阿治川口天保山》，1832，圖片來源：Ronin Gallery
《犬之島》劇照
另一個是美國攝影大師，Chris Jordan。
他的系列作品《無法忍受的美麗》總是極力地表現人類物質消耗的現狀，它們總是銹跡斑斑，充滿絕望，但是又特別飽滿，有力。
故事的開頭，被關押在牢籠里的點點順著鐵軌緩緩落入垃圾島，鏡頭突然切換到全景，周圍變成這個垃圾方盒疊積的灰色大樓。這段表現與Jordan的那些深灰色的對稱攝影彷彿有著很深的聯繫。
Circuit boards, Atlanta 2004
Boxcar, Seattle 2003
Crushed cars #2, Tacoma 2004
畫師Turlough承擔了垃圾島大部分概念設計的工作，他把這些想法畫在黑色的紙上，創造大量垃圾島的風景、概念化的工廠以及機械狗的形態，然後團隊再把他們變成真實的模型。
- 03 -
如何創建這兩個城市？
《犬之島》團隊構建了一個龐大的模型世界，整部動畫完全手工製作。安德森和他的動畫團隊，是做模型的高手，無論是《了不起的狐狸爸爸》還是《布達佩斯大飯店》，都採用過小比例模型拍攝出震撼的效果。
《犬之島》延續了這個優勢。他們為電影建造了240個場景，其中一些在電影里甚至只有3、4秒的。每個場景大概5米左右，最大的十多米。
精細的模型
泡沫和紙是城市模型的主要材料，而人和狗部分用了塑料和橡膠。他們基本手工搭建了這些建築，不過有一些其實是採用3D列印。也就是說，場景布置的過程是傳統的定格流程和現代科技結合的形式。
電影里人類城市的構建更多依靠的是日本元素的堆砌。除了前面提到的幾棟現代主義的經典之作、頂部立著東京鐵塔的超高層建築，還有大部分的模型是日本傳統的住宅，坡屋頂的木結構建築。
另一方面，小島的構建困難重重。因為尺度很小，建造垃圾場需要用鑷子和一些粘貼工具慢慢疊加。
垃圾的分布也不是隨意的，我們所看到的輪胎堆，廢棄汽車，黑色的電視屏幕以及大量的機械零件都是被精心布置過的。
精心布置的廢墟與垃圾
動物測試工廠在電影里頻繁出現，在構建形式美感的過程中，這座工廠和人與狗的剪影共同襯託了末日美學的主張。
- 04 -
禁閉島，自由島
安德森知道怎麼傳達攝影的美學，但是他並非一個真正的日本文化研究者。從整部影片上看，他都是在拼貼日本的元素，而營造出他想像的日本，但實際上這並非真實的狀況。
電影完全在他熟悉的倫敦工作室里拍攝，他並沒有時刻體驗真正的日本，還原日本文化也不是他側重的事情。
在遭受質疑後，他解釋道，這是個可以在任何地方發生的故事。
是的，這幾乎可以說是一部西式內核的電影，只是我們固執地想要尋找我們記憶中相似的點。
不管怎樣，製作城市模型的工匠精神和極致的理性美學，已經值得我們向他發出讚美了。
//也許你還想看看//
在鎌倉，像日影主角一樣漫步
別被《馬戲之王》騙了，
P.T.Barum可能真的是一個大騙子
※這是一份你從未見過的梵高書單
※陪伴我們長大的《周刊少年Jump》50歲了
TAG:取暖生活美學 |