這不是段子,是真事!
文史
05-02
胡適先生是唐德剛先生的師父。胡適晚年寫《柳如是傳》,唐德剛幫襯著。到了20世紀90年代,唐德剛喟然感嘆:有資料庫了,有互聯網了。師父二十年的功夫,如今一個下午就做完了。
胡適先生、錢鍾書先生、王國維先生那代國學大師,固然個個過目不忘、胸中包羅萬象,但他們沒趕上互聯網時代啊。
哪位說了:若他們趕上了呢?嗯,恐怕他們也樂意用互聯網的。因為,古書與現代信息,實在不是一個體量。
在古代,書確實少。孔子讀書都要韋編三絕。蔡文姬的爸爸蔡邕為當時大文士,家裡藏書不過八百。蔡文姬說她能背出家中遺失的藏書四百篇,曹操大喜過望,派人跟著抄。
舉個形象點的數字吧:《史記》130卷,52萬字;《資治通鑒》294卷,300萬字;而《金庸全集》將近900萬字。
所以,設若錢鍾書先生與胡適先生生於今世,就算他們過目不忘,也沒法跟現代文明較勁。
博爾赫斯描寫過一位學者。他坐擁一個圖書館,所以並不樂意去記住哪個知識,「我只要記住哪件事在哪個書架的大概哪個位置,就可以了。」對我們而言,記住更多的索引,搭建起知識的框架,知道哪塊木頭大概在樓閣的哪裡就好了——至於木頭具體的花紋,有搜索引擎在呢。
※范紅霞:誰是等你的那面牆?
※一年前的回憶——目擊大眾浴室里的驚魂夜戰
TAG:讀者微刊 |