女友腎衰竭我打算換腎給她，手術前夜她詭異行蹤讓我察覺不對

每天讀點故事app作者：虞爾 | 禁止轉載

1

你記得柯伽嗎？

十六歲的少年霍旬點頭，當然記得。

那是個多麼特別的女孩兒啊！洛杉磯秋夜的雨水倒灌，磅礴的傾落聲如齊奏的一曲爵士樂。梵尼詩留聲機里低吟著慵懶的女音，霍旬貼窗翻著一本詩歌集，是博爾赫斯的《另一個，同一個》，看久了眼睛酸澀，往窗外無意一瞥，就看見了她。她戴著紅色絨線帽，帽檐低低地壓住眉，身子單薄得像根火柴。

怎麼有人傻傻站那兒淋雨？他先是比手勢，她遠遠地與他對望，卻紋絲不動。

他情急下推開玻璃窗，隔著窗檻向她招手，「快過來。」

女孩的脊背挺直，像一尊小小雕塑。鳳凰木碩大的花朵相繼落在她頭頂、肩膀上，緋紅的碎片也跟著掉進了他眼底，再也拾掇不起。時間一霎靜止，彷彿隔世一樣漫長。他見她做了個口型，再細辨時，那女孩已然不見了蹤影。

他裹在毛毯里回想，揣度著，模仿著，將那個詞輕輕地複述出來。

是國語的發音。

——短命鬼。

鳳凰花一夜就凋零，棉絮般散漫的霜團團纏在樹枝杈上，整座城市被蕭條的節令煎熬得失了神采。霍旬望著走廊玻璃幕牆外的黯淡，低低嘆了口氣，隨後就聽見某些窸窸窣窣的動靜。

他抓著樓梯扶手探身看，角落有個女孩捧著塊奶油蛋糕吃得正歡。他本已走開，想了想，又折回來。

「滾遠點，晦氣的傢伙！」她的語氣里有毫不掩飾的厭惡。

就是她啊！

霍旬不但沒被嚇退，甚至有點高興，他們之間隔著十二級台階、半層樓，可這距離不值一提，因為他們還有更深層次的聯繫。

藍白條紋的病號服千篇一律，她高挽著袖子，兩段消瘦的手臂像堪折的花枝。

「心臟病。」

「腎衰竭。」

自報家門後，這麼一比較，霍旬還真是「短命」的那一個。樓道里的日光燈不分晝夜地亮著，遍地澆滿冰冷的顏色，他瞠目結舌地望著嘴角沾滿奶油的小姑娘，「你，你……」腎衰竭患者怎麼能吃甜食？！

她翻了個白眼，「你管我吃什麼！我又不怕死。」

柯伽她呀，真的是個很酷的小姑娘，酷到霍旬從見她的第一眼起就念念不忘。

2

柯伽戾氣重，鮮少給人好臉色，護士們在背後悄悄編排她，稱她為「那個傲慢又冷漠的中國女孩」。霍旬使一點小手段，就順理成章地搬到了柯伽隔壁的病房。他那富有的房地產商父親對他向來百依百順。

霍旬患的是先天性心臟病，他的青春年少，與這家異國他鄉的私人醫院共存亡。

如果將他比作荒野里莽撞的飛蛾，那麼柯伽就是一星火光，她的鮮活，她的恣意，她一切的一切，於他而言，如同奔赴一場危險卻誘人的盛宴。

她好像不怕冷，寒天里照樣穿得單薄，卻時刻戴著那頂紅色絨線帽，披散的長髮及腰，海藻般覆蓋住她瘦骨嶙峋的肩膀。她經常一個人玩飛行棋，指尖纖細潔白，擲骰子時，抿緊唇盯著，眼角流露一點純真的期盼。

她叛逆，總躲著醫護人員違反規定，比如偷吃甜食，再比如，試圖逃跑。

霍旬清楚地記得那個夜晚，他坐在飄窗上看書，舉目眺望時好巧不巧，撞見遠處那正奮力攀爬著鐵柵欄的小身板。

影影綽綽的樹影移到她的白衫邊角上，她整個人吊在半空中，像湖邊的細竹，風吹過去就倒伏。那柵欄頂端遍布的錐形尖刺看得他心驚膽戰，在她一腳踏空又險險穩住之際，他摁響了警鈴。

柯伽被若干警衛「押送」回來時，他插著兜狀似無意地路過走廊，與她目光接洽，心跳聲快得好似擂鼓，手心沁出密密的汗珠。

「叛徒。」

女孩跟他擦肩而過，惡狠狠地瞪了他一眼。

兩間相鄰的VIP病房都有凸起的小陽台，玻璃對著玻璃，中間栽了一畦鳶尾花。冬月里蔫黃的葉片匍匐在花壇沿上，掛著層薄霜。柯伽背倚著窗，將腦袋擱在肘彎處，肩膀一聳一聳的，慢吞吞爬過來的黎明微曙給她的背影塗了層蜂蜜的色澤。

他自覺出賣了她，但仍要為自己找一點開脫的借口，「你要定時做透析的……」

她立刻回嗆道：「誰要你多管閑事了！自以為是的傢伙。」

靜默橫陳，像砧板上奄奄一息的魚，他們背對背各自環抱著膝蓋，打破僵局的是半分鐘後的柯伽，她嘟噥著問他，更接近喃喃自語。

「如果明天就會死，今天你會幹什麼？」

霍旬語塞，準確地說，是他沒有想過。他已經習慣了待在瀰漫著消毒藥水味的醫院裡，習慣了目力所及皆是整齊的白大褂，習慣了一眼望得到頭的人生。他沉默而被動地接受了這一切，但是柯伽不一樣。

她說：「至少今天我不會待在這裡等死。」

3

霍旬輾轉反側了一夜，翌日清晨，他去敲柯伽的房門。她隔了很久才來擰動門鎖，睡眼惺忪，長發凌亂，卻依舊戴著那頂紅絨線帽。

後來的柯伽總忘不了那天——在門框邊，斑駁陸離的晨曦輕微晃動，男孩握著拳頭，鄭重其事地問她：「帶上我好不好？」光影停滯，他眉眼溫柔，竟會令她產生一瞬歲月靜好的錯覺。

有人打掩護，逃跑要容易得多。等到夜深，換掉病號服，編一個借口支走值班護士，他們一前一後溜到了醫院外牆下。柯伽身手敏捷，「蹭蹭」躥上去，跨過柵欄尖角，再扔下事先備好的繩去拉他。

落地的那一刻，霍旬感受到真切的鬆快感。他有多久沒呼吸到醫院外的新鮮空氣了？

她拍拍手，把繩子丟進草叢，踏著路牙子慢慢走上一段，霍旬亦步亦趨跟著。她扭頭瞪他：「你跟著我幹嗎？」

他一愣：「不然呢？」

「小朋友你大概對我有什麼誤解。」她挑眉，透著幾分嘲弄，「我可沒打算再回去。」

等著他眼裡升起一絲絲驚詫，如湖水被魚脊劃破時外泛的漣漪，她滿意且直白地笑了，「死在外面也比死在手術台上強啊，好歹我能自己做主，你說是吧？」

「腎衰竭又不會死！只要你好好配合治療，等有合適的腎源就會康復的。」

「要等多久呢？」她反問，「比如你？這麼多年，你等到心臟了嗎？」

他聞言垂下眼去，睫毛震顫著，處在變聲期末尾的嗓音鈍鈍的，「我不一樣，我的病情在惡化……」他可憐巴巴的，她一抬手，打斷了他悲天憫人的長篇大論，攔下一輛計程車，撐著車門問他：「走不走？」

「去哪兒？」

「去郊區，看月亮。」

美國西海岸的南加州還沉睡在夜風裡，碼頭上空無一人，岩石擁抱細沙，吞漱著深藍近似於黑的海水。天空像淺蟹灰的亞麻料畫布，一攤海鷗驚起，展翅掠過粼粼波光的剪影，像露鋒收筆時，甩出了碎亂的墨點。月亮是圓滿豐沛的琥珀色，她在畫里沉醉，迎著風張開雙臂，「聞到了嗎？」

「什麼？」

天上的星星掉進海里，與馬裡布海灘的燈影交相輝映，她宣洩般大聲喊：「萬惡的資本主義金錢腐朽的臭味——」

回聲盪開來，她的眼底灑落亮亮的星，「不過錢再臭，也是好東西。」

生命之於他們，是一襲襤褸的袍，承不住他們人生里的風和雨，只能依靠金錢來綴華麗的補丁。等到這些補丁綴滿，他們的生命就成了玻璃櫥窗里金光燦燦卻毫無生機的展示品。那櫥窗，像玻璃棺材一樣。

霍旬坐在礁石上，望著眼前這黯淡又絢爛的一切，想起醫院裡滴滴響的儀器、雪白的床單牆壁、手術刀冰冷的光澤……他將頭靠在她肩上，輕聲叫她的名字。

「你等等我好不好？」

「等你幹嗎？」

他笑了，笑聲也輕，風一吹就消散了，「等我死了，我就把腎捐給你。」

「其實我騙了你，剛認識你那會兒，我去問過詹姆斯醫生你的病情。柯伽，你說怎麼會這麼巧……」

「血型、淋巴細胞毒試驗、HLA血型系統、PRA我都偷偷檢查過了。柯伽，我是你的腎源。」

澎湃的海浪聲掩蓋住耳畔他微弱的鼻息，嘩——嘩——，像一支美妙的圓舞曲。

黎明躡手躡腳，偷偷往這塊畫布上潑了一杯紅酒，酒漬滲進布縫裡，涌動著的雲層如經緯般分明，連月亮也被洇得殷紅。睡意太沉重了，沉到他本想握一握她的手，卻在意識喪失前，只聽到一句氣急敗壞的「誰稀罕你救！」

黎明是如此的寂靜。

4

霍旬在手術台上躺了五個小時，ICU里觀察了三天才轉回普通病房來。

他的心臟問題越發棘手，這場風寒引發的感染差點要了他的命，主治醫生嚴肅地告誡他絕不能再離開醫院半步。等病房裡只剩下他跟柯伽兩個人，視線交疊，下一秒同時出聲，「對不起。」

他很虛弱，聲線顫抖，「你肯定不想回來。」

她擺手時有俠義的姿態，「我也不能把你丟那兒自生自滅吧。」

生死之間有架橋，他們本是孤獨行走的旅人，卻在若即若離的試探里，牽住了對方的手。

柯伽比霍旬大兩月，時常以「姐姐」自居。霍旬不辯駁，擺弄著一壁櫃收藏的黑膠唱片，間或笑著問她，「要不要聽西塞爾的這張？」他鐘愛黑膠唱片這類有年代感的舊物，粗糲笨重的質地，嗓音濃摯，猶如密西西比河淙淙淌過般凄美幽涼。他也偏愛上世紀的長詩，拉美的詩人多情聖，博爾赫斯、聶魯達、赫爾曼，字裡行間嵌著流逝在時光里的情愛。

有時候他也給她念上一段，「我給你一個從未有過信仰的人的忠誠……我給你，早在你出生前多年的一個傍晚看到的一朵黃玫瑰的記憶……」

她當催眠曲來聽，倒是有不錯的成效。

她喜歡窩在沙發里睡覺，睡覺時手腳蜷縮像是小奶貓。他拿毯子裹好她，看到她額角晶瑩的汗漬，想摘掉她的絨線帽，又怕她生氣，就把空調溫度調低一點。這時已邁入五月，窗檯下盛放的鳶尾花香氣嫵媚。

六月底，霍旬籌算了很久的為柯伽慶祝生日的計劃，被全盤打亂。醫院排查安全隱患，導致他半月前就預訂的一束黃玫瑰出了岔子。那鼻尖有雀斑的金髮小工哭喪著臉，從口袋裡掏出半截玫瑰，極其憤慨地控訴門衛沒收花束的強盜行徑。柯伽來時，正巧撞見這一幕。

霍旬一看她就要跑，被她一聲大喝嚇得站住腳，「幹什麼呢！」

他慌亂地搖頭，說沒什麼。她狐疑地打量他，「哦」了一聲，踅身假裝要走，卻趁他不備時去奪他藏在背後的手。

那枝木梗斷裂的黃玫瑰以狼狽的姿態出現在她眼前。

他不知如何解釋，她揉了揉鼻子，仰臉問他：「是給我的嗎？」嗓門很大，幾乎像質問。他點點頭，她就乾脆利落地把那枝梗徹底掰斷，然後將花苞囫圇塞進口袋，揚長而去。

傍晚五點，斜散的日光熹微，霍旬找到了她，女孩兒晃著兩條腿坐在頂樓天台的邊緣。

她聽到身後的腳步聲，不用看也知道是他。

「霍旬。」

她咀嚼著這個名字，提起了興緻，「有什麼含義嗎？」

「十歲為一旬。」他挨著她坐下，「我出生時被查出先天性二尖瓣畸形，我爸給我取了這個名字。第一旬過去了，第二旬……」他沒有再說下去，轉臉問她，「那柯伽呢？有什麼含義？」

她雙手撐地，脖頸後仰，口吻里有放鬆的愜意，「沒有含義，我爸媽早就不管我了。」

天生的不幸像身上摘不掉的標籤，病態、累贅、蒼白，唯有冷冰冰的醫療環境與之相配，炙熱的愛會插著翅膀逃離。他義憤填膺地捏緊了拳頭，「又不是絕症，他們怎麼能不來，今天還是你生日……」

「對啊，今天是我成人禮誒。」她接過話頭，端端正正併攏膝蓋，眼神里盛滿了期許，「所以你要給我唱生日歌嗎？」

那雙澄澈的杏核眼讓他毫無招架之力，他清了清喉嚨，一板一眼地用中文給她唱。他五音不全，這樣簡單的旋律也跑調得厲害。她笑得眼淚都要流出來。他有些不好意思，強撐著唱完，已有可疑的紅雲爬到耳根。

她難得沒有擠兌他，而是歪著頭，潔白的齒咬住下唇，「我想到一個故事，就你讀過的那個，美國人寫的……」

今天的夕陽很美，記憶里再不曾這樣美過。高空的風吹皺一片片魚鱗似的雲彩，晚霞綺艷如詩人焚燒的手稿，似乎有雨水滴落，她的眼角微微濕潤。山巒銜著落日，街道上亮起零星的燈火。

女孩敞開懷抱，要留住整個世界的美好，「我有最好的夜鶯，還有最好的玫瑰——」

他不忍破壞她的意境，所以沒有告訴她，那是王爾德的《夜鶯與玫瑰》，夜鶯用心頭血培育了一朵玫瑰，獻給愛慕的年輕學生，可他卻將它丟進了陰溝里，被馬車碾軋過去。

沒關係，夕陽這樣美，有她在足矣，缺憾不必提。

5

他身上有股雨水的味道，冰涼、潮濕，挾著微淡的青草香。她疑心是錯覺，仔細地嗅著，噢——原來是消毒藥水味兒。

她得出這個結論，彼時正用左手捏起照片一角，右手拇指搓動打火機的齒輪點火。火苗躥得很快，那明麗的色澤瞬息就化為紙上的廢墟。灰燼落到草葉上，像鴉的黑羽。「嘿。」她聞聲調過視線，男孩倚在身後的樹榦上笑嘻嘻地打量她。

「你在幹嗎？」

「不用你管。」

「柯伽。」他走近，彎下膝蓋與她平視，慢吞吞地問，「你怎麼了？」她從他的眼睛裡讀出了某種不安的情緒。

「你最近總躲著我……」

她毫不客氣地打斷他，「帶你翻牆逃出去，害得你差點沒下手術台。生日讓你陪我在天台吹了一晚上的風，又害你感冒發燒到今天。霍旬，再這麼下去，你這條命都得交代在我手裡了吧？」她用的是開玩笑的口吻，可她並沒有笑，他也沒有。

「離我遠一點。」她語調生硬。

他愕然：「什麼？」

「離我遠一點。」她盯著他的臉，斬釘截鐵地重複。

可他偏不，他一把摟住她，恨不能將懷裡這副身軀揉進骨血里似的。他所剩的時間不多了，瓮聲瓮氣的嗓音在倆人身體的空隙里震蕩，「我已經簽了器官自願捐獻書。」

他們都知道這份文件意味著什麼。

「柯伽，以後要好好聽詹姆斯醫生的話，別偷吃甜的了。」

「柯伽，明年奧運會輪到北京了誒，你代我去看看好不好？」

四月清涼的夜風從身畔划過去，彷彿能撫平一切傷痛，男孩握住女孩的肩膀，緩緩湊近，與她額頭相貼。他還有很多話要說，可最後也只是用那種溫柔而悲傷的神情看著她。

許久，她低低咒罵了一句。

他栗色的瞳仁深邃且幽暗，像兩枚蒼翠的雨水洗濯過的樹葉，眼神帶點兒哀憐，像葉脈上凝滯的幾滴細細的露。她毫不拖泥帶水，傾身湊近。那個吻發生時，他恍惚覺得是沾濕的玫瑰花瓣佯佯墜落，撫過他唇畔，清冽的，旖旎的味道。

血液霎時沸騰，卻又更快地凍結。

「從今天起，我們互不相欠了。」她說。

6

一撥接一撥的專家會診、一台接一台的CT檢查，眾人嘴上不說，霍旬心裡清如明鏡，他很有可能熬不過這個冬天。睡得昏沉時，他頻繁聽見柯伽的聲音。她問：「你害怕嗎？」他答：「不。」可他掙扎著醒過來，室內只有更深的暗與靜。

他連身處夢中也羞於啟齒，他是害怕的。害怕這種情緒像是小孩子才擁有的特權，因為心智懵懂，懼怕離開依戀的人和事。他該怎麼告訴她，因為你，因為你柯伽，我開始害怕了。

他偶爾不甘心，會問柯伽怎麼不來看他。換吊瓶的護士輕咳了一聲，「她說不想來。」

不知名的藥水在他的血管里緩慢穿行，像一種馴服的凌遲。他捂住心口，能觸摸到心臟苟延殘喘的跳動，有時甚至會覺察第十二肋夾角處的腎臟微微痛著，他知道，那是種怪症。

叫作，愛。

真難啊，他的愛。旁人的喜歡應當是一件很簡單的事情，可他愛上，卻意味著離開。

他見過她的寂寞、黑暗和困惑，他也試圖走近過，他陪她逃到破敗郊區看月亮，他贈她博爾赫斯情詩里的花，可那月，是海中的孤月；而那花，是夜鶯的玫瑰。他愛得無望，猶如將日落關在人間。

盛大的夜幕垂垂染黑窗帘邊緣時，房間里揚起西塞爾的《Auld Lang Syne》旋律，他知道這回肯定是她。那台絕版留聲機，他只教過她一個人使用方法。

門被推開，屋裡沒開燈，他循聲望去，只有一片茫茫的黑暗，他提聲道：「你來了。」

她一屁股坐在沙發上，聲音聽上去有些微喘，「對，來看看你，順便看看那顆你說要捐給我的腎。」她調笑道。

他微微笑了笑，引起一陣劇烈的咳嗽，「放心，它就在這裡，沒長腳，不會跑。」咳嗽聲平息後，夜晚拾回它的萬籟俱寂，還是他先打破這方詭秘的安靜，「柯伽，等我死了，你要好好活著，如果想起我……」

「別！」她打斷他，聲音聽著懶洋洋的，夾著殘忍的戲謔，「死了就死了，活下來的人可得向前看。咱們還是相忘於江湖的好，誰也別惦著誰。」尾音略微顫抖，似是一聲抑不住的微微的呻吟。

他敏感地察覺到不對勁，柯伽有事瞞著他！（原題:《是夜，是黎明，是你》，作者：虞爾。來自：每天讀點故事APP <公號： dudiangushi>，看更多精彩）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！