好天氣是我的，也是你的
五一小出行，上了火車才發現是綠皮車。很少在疆內輾轉，偶有幾次出行，乘坐城際列車，環境非常好。便想當然地以為大學時代的綠皮車早已退出時代浪潮，城際取而代之。
新疆的八點，天剛剛亮，車廂里充斥著人們打了一夜盹兒的污濁空氣，不想吸進去卻已經有許多憋在了鼻腔里。有人就睡在座位下面，下不去腳。我的座位在車廂連接處，擠嚷嚷的，有人趕緊拿出了隨身的小凳佔據了旁邊的一點空地。往車廂里看，渴睡的眼，初醒的臉，恍惚不曉得每天在城市裡洒水車清洗過的早晨，與這個，哪一個是假的。
昨天看《後來的我們》，也是綠皮火車，擠得只能側著身走，年輕人們打著撲克笑鬧，孩子在哭，這頭兒的在往那頭傳著加了熱水的泡麵……電影里的，是我大學時代的鐵路回憶，眼前的，再也不想經歷第二次。
甚至都有一點不可置信，十八九歲的年輕人們，怎麼熬過了東西之間那五十多個小時的硬座車程，夜裡怎麼睡覺，怎麼活動腰腿，怎麼忍得了這麼嘈雜又混沌的空氣。
那個時候，能買到一個靠窗的座就覺得很賺，因為可以靠在窗壁上睡覺，坐久了腳就腫了，下車的時候常常覺得鞋不懂事地擠兌著腳，買一大兜的零食，打牌，瞎侃，興緻勃勃，死沉的箱子吸一口氣就拎著上樓梯下樓梯上行李架下行李架……今天，少有大學生會坐硬座火車了吧，不飛也至少硬卧，今天的自己，坐了還不到三個小時全身就不得勁，直角的座椅有直角的乾脆，板著人的身體。
一個母親，用簡陋的背兜背著還很小的孩子，孩子在母親背上酣睡，頭露在外面仰著，酣睡的高原紅；一個女人，穿著真的土而破的毛衣，背上是一個裝尿素的編織袋剪成的背包……
短短几年時光啊，硬座去求學的大學生們早已改為飛速，曾經也是綠皮奔波的自己再看那時的火車眾相竟覺不可思議。時代在進步，但也有很多很多並未改變、未能改變，小孩子會遵從他所知道的而忽略他所看到的，成年人則在意他所看到的而忘記他所知道的。很有意思。
突然就對那些有情懷的人心生敬意，人人都在抬頭仰望向遠方奔跑的時候，這些人停下來，看著腳下。
正在感慨的時候，到站了。剛剛出站，全部的我就和滿滿的白雲一起被藍天包圍起來。瞬間心生暢朗。不分地域，無所謂時間，不論是誰，這天地的景緻都可以盡情擁有，這是安慰，也是最大的饋贈。
TAG:漫行者 |