張朝陽：高傲「教父」的二十年

最新 05-03

在這裡讀懂他們的故事

回望二十年中國互聯網江湖，一個繞不開的核心人物一定是張朝陽。王小川形容他為「孤單英雄」。當搜狐系的古永鏘創辦優酷網、龔宇創辦愛奇藝、李善友創辦酷6網、韓坤創辦一下科技的時候，張朝陽並沒有選擇投資把他們變成「搜狐系」。

對於「手機支付、社交、O2O、直播、短視頻、共享經濟、內容創業」這些2.0時代的風口卻一再錯失。直到有一天，他發現他自己開始痛苦了，江湖已不是他想像中的江湖。

根正苗紅

1981年，張朝陽考入清華大學物理系，1986年以全國第39名的成績，考取李政道獎學金赴麻省理工讀書。15歲的網易創始人丁磊組裝了自己的第一台六管收音機。

1995年，張朝陽從美國麻省理工學院獲得博士學位，以麻省理工亞太地區中國聯絡負責人的身份返回中國，一次是該校教務長作陪，一次校長作陪，而我國出面接待的是時任總理。

清華的履歷以及麻省理工的留學經歷，讓張朝陽獲得了若干年後中國互聯網大佬們無法比擬的光環效應。而且，他的身後是改革開放後快速發展，不斷強大的中國。

同年，丁磊感覺工作辛苦，從電信局辭職，遭到家人強烈反對，但丁磊去意已定，一心想出去闖一闖。於是，他來到廣州，加盟新成立的廣州Sybase，在Sybase工作一年後選擇離開。

1996年，張朝陽準備創建愛華特公司，也就是搜狐網前身的時候，英特爾以及麻省理工媒體實驗室主任，也是《數字化生存》的作者尼葛洛龐帝毫不猶豫投了資。當尼葛洛龐帝帶著他的《數字化生存》第一次來到中國時，我國的互聯網火花剎那間被點燃，一同火爆的還有作為翻譯的張朝陽。

同年5月，丁磊當上了廣州一家ISP的總經理技術助理。在這家ISP，架設了Chinanet上第一個「火鳥」BBS。

1997年底，張朝陽花光了早期的17萬美元以及朋友借的10萬美元過橋貸款時，同樣在美國留過學的熊曉鴿立馬聯合道瓊斯、晨興公司一起給張朝陽投資220萬美元。

也是在這一年，丁磊所在的ISP由於面臨激烈競爭和昂貴的電信收費幾乎無法生存下去。只得再一次選擇了離開。離開之後，他創辦網易公司，佔有50%以上的股份，成為真正的老闆。之後，用163這樣的一個數字來註冊公司域名。

隨後，網易BBS正式開機運行。

1998年正式成立搜狐網。隨後的故事人盡皆知。從伺服器託管到建網站，從熱連線到超鏈接和導航，搜狐一步步站穩了腳跟，張朝陽也被譽為中國互聯網第一人。

同年6月，主導網易首頁向「門戶」進行了改版，網易門戶正式上線。開通免費電子郵件服務，並且推出免費域名系統。

1999年5月，張朝陽風流倜儻站在深圳五洲大酒店演講，底下的700多位觀眾聽得熱血沸騰，其中一位叫馬化騰的回去後就辭職創辦了OICQ。

而那一年，李彥宏還在醉心於寫《矽谷商戰》，幫朋友拍《走進矽谷》的記錄片。

馬雲遭遇兩次創業失敗後，帶著團隊在北京的小酒館痛哭，從此告別北京。

至此，中國稱霸21世紀的互聯網大佬們陸續登上了「歷史的舞台」，早期與搜狐發展軌跡最接近的網易、新浪，在那一個1.0時代，各自崛起壯大。

崛起登頂

2000年7月12日，搜狐在納斯達克上市後，他與網易的丁磊、新浪的王志東合稱網路三劍客。這三人中，張朝陽年齡最大，發展也最為順利。而且他手下人才濟濟，鼎盛時期薈聚了龔宇、古永鏘、李善友、韓坤、王小川、陳一舟等10多個高手，個個都是業界數一數二的精英。

那個時期的搜狐產品線，也是涵括新聞、社區、遊戲、視頻等全鏈條，分分鐘碾壓後來者！尤其是2008年，搜狐一舉拿下北京奧運贊助商的資格。幾乎在一夜之間，全北京的公交站、地鐵，到底都是「看奧運，上搜狐」的廣告，那一刻，張朝陽的個人聲望達到了頂點，成為無數年輕人追捧的楷模。搜狐業績和股價首次超越新浪。

所以，張朝陽高傲。那份高傲也讓他在1998年、2002年兩次拒絕新浪的合併請求，而寧願後來與新浪痛苦地在門戶、微博等產品線決鬥。也是那一年，張朝陽成了影子CEO，他不再談工作，甚至不回復高管簡訊，公司事務幾乎全部由幾位高管打理。把更多的心思放在娛樂圈，頻繁接受記者採訪，半裸登上時尚雜誌封面，帶領孫楠等明星攀登西藏雪山，或者到三亞去玩遊艇。放縱自己的他還經常參加明星聚會，流連於三里屯、後海的酒吧，或者索性在北四環的搜狐媒體大廈頂層開私人聚會。

除了丁磊，與他同樣有交集的馬雲去參加了聚會，不過晚上11點來，11點半就走了，因為馬雲在籌備「雙十一」，根本沒時間消遣。

同樣，丁磊的網易也沒有他的高傲，在一步一步腳踏實地地，在遊戲及其他互聯網領域發展壯大，在三劍客中默默地開始趕超搜狐新浪。2001年12月，網易推出自主開發的大型網路角色扮演遊戲《大話西遊Online》。2002年，推出新一代殺病毒、反垃圾、大容量的收費郵箱服務vip。2003年，網易股票成為2002年在美國納斯達克市場表現第一的股票。2004年，《夢幻西遊Online》被評為「亞太數字娛樂峰會重點推薦網路遊戲」獎，「第二屆中國網路遊戲年會年度網路遊戲"金手指"-"最佳創新"」獎，「China joy杯最受玩家歡迎的十大網路遊戲」獎。2005年，第三屆China Joy金翎獎頒發，網易遊戲六次捧杯。

沒落之路

2008年登頂之後，張朝陽恰恰忘記了，互聯網世界裡最常態的詞語就是「顛覆」。加之2008年後開始，我國互聯網又迎來發展的黃金十年。手機支付、社交、O2O、直播、短視頻、共享經濟……攪得互聯網江湖天翻地覆。可他卻完全沉浸在自己的世界裡。

2009年，在新浪推出微博之時，張朝陽有所觸動，他也推出搜狐微博，表示「投入上不封頂」，並利用他半個娛樂圈人的身份，邀請蘇有朋等200個明星、大咖加入，包括在微博上直播汪小菲的婚禮。可惜，他沒有破釜沉舟的勇氣，最後還是敗給了新浪。

2011年興起的微信直接顛覆掉三大運營商的簡訊業務。3Q激戰過後，馬化騰顛覆掉自己的過去，從封閉走向開放，並通過投資、收購、兼并等方式一步步構建起4萬億的企鵝帝國。

馬雲顛覆了購物生態。他先是在別人看來絕對不可能成功的B2B業務上大放異彩，然後把觸角伸向C2C,並通過免費方式一舉將掉強大的Ebay擠出中國，建立起3.6萬億的電商王朝。

李彥宏顛覆了信息流，並通過競價排名的獨門秘籍，擠入互聯網第一陣容。

其實，張朝陽在搜索上是有機會的，只不過當時他太想盈利，結果一猛子扎進了門戶，並沒有意識到分類導航最終會走向搜索引擎，結果流量導到了百度，也徹底斷送搜狐關鍵詞的搜索機會。

當古永鏘創辦優酷網、龔宇創辦愛奇藝、李善友創辦酷6網、韓坤創辦一下科技的時候，氣大財粗的張朝陽並沒有選擇投資，把他們變成「搜狐系」。

與此同時，人才大量流失。原COO王昕、原CFO余楚媛、原搜狐視頻CEO鄧曄、原搜狐網總編輯劉春等高管相繼離職。

內憂外患的2012年，張朝陽終於撐不住了。在爬完一次雪山後，抑鬱症終於爆發，「我什麼都有，我卻活得比誰都痛苦。」他由此開始長達三、四年的閉關、出關。他開始探尋生命的意義，到美國尋找心理醫生，大量閱讀心理學有關的書籍，同時讀《道德經》、《金剛經》，後來還去到果義法師修行的法門寺，希望通過佛法拯救自己。

等到2013年1月，張朝陽再度回歸公眾視野時，世間已經過去千年，阿里、百度、騰訊360以及網易已經成了「東邪、西毒、南帝、北丐、中原通。」

他錯失了O2O。王興雖然前幾次做校內網、飯否網失敗了，最後卻對標亞馬遜的模式，一舉做出了新美大。

他錯失了內容創業。當時，張朝陽拒絕了對張一鳴的投資。也許他覺得靠搬運新聞，沒有多大前途，也許他感覺自己已經手握搜狐新聞客戶端，沒必要再投資外部創業公司。

事實上，只要張朝陽在新聞客戶端、搜索引擎、瀏覽器上面稍微發發力，就不可能有日後的今日頭條。