不正常書評——《時間足夠你愛》

探索 05-04

我有一個朋友叫阿冷，阿冷本科畢業後進了政府機關，事業有成，年紀輕輕就做了科長。

我叫李金林，高中畢業後進了一家小型電子廠，工作內容是給山寨手機電池貼松下和飛毛腿的高仿簽。能和阿冷做死黨，大約是因為我們臭味相投的學生時代常逃課一起去打街機的緣故。

除了打遊戲機挨板子我們還有一個共同愛好，小說。

阿冷喜歡買小說，我喜歡讀小說。

考慮到從我那微薄的薪水裡把衣食住行扣除再給手機充點話費剩下的錢就只夠買本sfw雜誌的慘況——阿冷簡直就是天賜的救世主：他爹有錢，他喜歡買小說，完全按豆瓣讀書上網友的推薦瞎買一氣的那種，書一到手拍幾張照片上傳朋友圈，翻兩頁然後喜不喜歡都丟給我。

只是我也不是飢不擇食的那種讀者，我一直一直都想讓語文不及格的阿冷明白：他根本不懂書。

阿冷強塞給我《重生之超級黑客》《愛因斯坦大戰伏地魔》之類的奇書、還要我幫他寫朋友圈讀書筆記的時候我都快恨死他了，但為了今後能蹭到ps4遊戲機玩，我還得裝出一副很感興趣、很開心的樣子。

恨一個人的次數多了難免會產生逆反，有一天聽到他抱怨科幻大牛羅伯特·海因萊因的《時間足夠你愛》意淫嘮叨加混亂時，我竟然被激發出真正的興趣來，連遊戲打得都沒平時用心——十盤對陣下來，只贏了他九盤。

我把這本大部頭搬回家，老爸老媽一如平時在客廳里廝打，我快速而安靜地躥過風暴的邊緣、溜進自己的卧室，在老爸和老媽互毆的背景音里戴上耳機，把音樂放到最大，翻開書頁。

《時間足夠你愛》

一個活夠了的老不死想要自殺，但是他的後代們不幹，他們當中最聰明的一個人決心用一千零一夜中山德佐魯應付暴君的手段拖延時間，同時利用種種辦法想要激起老不死的「拉撒路.龍」的生存意志……

「呼啊……」要不是老爸發出的慘叫聲，我差點看睡著了，我給了自己一巴掌以抖擻精神，繼續懷著對阿冷的怒火讀下去。

故事裡的老不死活了很久，他很色——不僅跟陌生人上床，還跟自己的子孫後代結婚生子，簡直就是一個老流氓。不過除此以外他倒不是太壞，尤其是他的人生箴言聽起來都忒有道理。

最近廠里不忙，每天五點半準時下班，我一到家就拿起書本繼續死磕。我慢慢被「拉撒路·龍」的故事迷住了，他雖然在銀河系裡到處播種，但他跟我一樣，是一個特別孤獨的人。他想自殺是因為他活得太久，久到他最終失去了所有最愛的人：他的好朋友、媽媽、祖父、兩個養子，還有他最愛的妻子——艾拉。

麗塔和喬的境遇讓人心生憐憫；

艾拉大美女性格完美，讓我從心底地欽慕；

約翰遜祖父讓我想起了我的爺爺，他在世時常常背著媽媽藏一些餅乾，等媽媽不在的時候悄悄和我一起分享。自從三年前爺爺去世以後，我再也沒有流過淚。

我能理解拉撒路心情，因為我也曾想過要自殺，這三年來，如果沒有阿冷的ps4和那些破書……我也許已經離開這個世界去和我的爺爺一起了。

耳機里的皇帝樂隊發出震耳欲聾的吼叫聲，我坐得筆直，輕輕地翻過剩下的書頁，故事的結尾中拉撒路實現了他的願望：乘坐時間機器回到一戰前的美國，去彌補愛的缺憾，僅僅為了獲得所愛之人的認可踏上危險的戰場。這本大部頭以愛為主題，到最後也沒有給愛一個明確的概念，但是讀完又讓人禁不住去苦苦思索愛究竟是什麼、愛的本質又何在。

整個故事讓我想起了西蒙斯的海伯利安，最後的結局又讓我想起了諾蘭的電影星際穿越，我猜它們都受到了山魯佐德三個故事的影響。

阿冷沒有讀懂這本書，這本書並不只有嘮叨意淫和混亂，只有懂得孤獨為何物的人才能看懂這本書、才能去理解愛和追尋愛。

我知道老爸和老媽早就看對方不順眼了，他們都因為放不下我這個廢柴家裡蹲，才強忍著不離婚。

我放下書走進客廳。

「對、對不起」我一個深鞠躬。「辛苦你們了！」

老媽一隻手揪著老爸的衣領，另一隻手操著蒸鍋鍋蓋懸在空中，而老爸雙手抱著老媽的小腿肚，張口結舌地跪伏在地，時間似乎在那一刻停止，他們兩個人那麼定定地看著我，就好像我是一個憑空冒出的怪物。

我臉上掛著不爭氣的眼淚來到阿冷家，他沒有多廢話就打開ps4，主動選了我最愛玩的拳皇14。

默默陪我打了幾盤，阿冷忽然問了一句。「那本書好看嗎？」

「為什麼這麼問？」

「因為你都看哭了。」

不知為何，阿冷的話讓我忍不住想要大笑。

我把手搭在他的肩上，直笑得鼻涕亂飛，阿冷果然是個大傻瓜！