兒子，我會陪著你去找回自信
我、孩子、小時工3人畢恭畢敬地站在黑板前。放學了，教室里的小椅子，已經扣在桌子上，地板也被拖得亮晶晶。另外一位家長帶著孩子排在我們後面。當著他們母子，老師正在訓話：
「家長都是在這旁邊花一兩萬元一個月租房子的，我們的學生都是經過各種專業訓練的，大家都很拼，只有你們混，只能被甩出去！」
眼前的花名冊密密麻麻的都是星星、勾和叉叉。開學第十周，只有我孩子都是叉。是的，學齡前我們沒有學過英語自然拼讀、沒學過漢語拼音，也沒練過寫字。
我努力擠出笑容，溫柔地反駁：不是說提前學不好嗎？
「這你也信！你以為現在被甩出去，以後還有機會啊。三年級孩子就逆反了，根本不聽你的。」
我繼續負隅頑抗：「讓他從零開始不也挺好嗎，上課能專心聽，有爬坡的感覺。」
「那你也得笨鳥先飛啊！別人不提前學，但人家聰明。你孩子行嗎？」
老師對著旁邊的家長眉開眼笑，對我說，你看，人家進步多快。小學下午兩三點放學，就是讓大家追求多彩的人生，捨不得報班可不行。連著學過3年英語的就是不一樣！
兒子已羞愧之至，慢慢地蹲下去，坐在了地上。
我揪住他，向老師表白：我們昨晚罰寫的字，寫到10點。態度是端正的。
老師耐心地開導我：那是你作為母親心疼他。從我們老師角度，成績是第一位的。你孩子寫字慢是練得少，可人家的孩子3歲就開始寫字，小肌肉已經練好了。「現在咱還沒普及高中教育呢。如果你兒子只有初中文憑，你能接受也行。」老師直戳軟肋。
稍微沒抓住，兒子變回了幼兒園狀態，開始滿地亂爬。他繞過了那對母子爬到教室門邊上。我只能說，感謝老師，讓您費心，感謝您沒有放棄這個孩子。
我還能說什麼呢？
老師把話說得那麼直白，也是為了我好。我還要繼續苦苦支撐，做困難學生的家長嗎？
可是，這些年看到了太多厭學的中學生，太多對專業厭惡的大學生，太多抑鬱痛苦的研究生，還有那些動不動就跳樓尋死的學霸學神。雖說這些是極端現象個別人吧，但自己的孩子是百分之百的，就讓他自由成長吧，等他有了興趣再加緊苦讀也來得及吧？人生是長跑啊。
而且我學了那麼多年英語，知道它就是一種工具，你為了出國為了讀文獻，很快就掌握，而不用馬上就忘光。何必這麼早就上培訓班呢，不是浪費錢嗎？
可是有一天，孩子回來對我說，我想學英語，我們同學什麼都懂。眼淚跟著嘩嘩地落下來。
我想不出他受了多大的刺激才會這麼委屈。他說，放學後上託管班的同學是一群，上英語班的是一群，跆拳道游泳隊的是一群，合唱團舞蹈團的是一群。而他這樣直接回家的，沒朋友。
前些天出差，深夜才回，孩子跟父親一起來機場接我。一眼看見他耳朵上擦破很大一塊皮，留了不少血。我問怎麼回事，他驀然就往人群里鑽，說是同學打的。
跟老師反映了嗎？我急忙問。
兒子可憐地說，他打我，還有人跟我玩。報告老師就更沒人跟我玩了。我無語。他補充一句：沒有人願意跟學習差的人當朋友。
孩子的社會性培養也是教育的一部分，我堅持的教育只吃主食反對零食的觀念似乎太不接地氣了。
很多孩子厭學，有時候就是因為上了太多培訓班。那裡的老師想方設法激發孩子的學習興趣，在玩中學。可我們的課內教育還是相當古板，以灌輸為主，很多孩子上課習慣性走神，他們心中總有個借口：反正我晚上可以上培訓班。
可是，一個人有6個小時精力最旺盛的時間卻不能如饑似渴地學習，晚上已經很疲憊，卻要振奮精神與培訓老師應和。這種逆向的學習方法，不就是零食吃的多，主食瞎湊合嗎？這樣吃飯，孩子身體能好嗎？這樣學習的孩子，後勁能足嗎？
如今批判大學生「空心病」，說他們不知自己真正要什麼，其實就是由於被安排、被規劃得太滿，他不知道自己興趣在哪兒，沒有給自己「留白」。他們知識很專業、能力很強大、說話振振有詞，就是沒有抱負和志向。
這樣的被動著努力，這樣的消費童年時光，真的好嗎？
記得兒子上幼兒園的第一天，園長上的第一課，就是給家長們讀了一首詩，叫《蝸牛》。讓家長們慢下來，陪孩子長大，也看到自己錯過的風景。如今上了小學，老師上的第一課是給我們一個表格，教育孩子們要做「尖刀」，天下神功唯快不破！學吧趕吧提前吧。
被培訓機構吹大的教育焦慮泡泡，當孩子一接觸社會就會爆炸。但我如果不像其他家長一樣，將這種只爭朝夕的緊迫感當成信仰，我就會讓孩子過去6年辛苦建立的自信心毀於一旦。
他爬到教室門口的那種茫然眼神一直刺痛著我。他在逃避，他拒絕長大，被老師的痛斥震懾得只想回到幼兒園。這是我的錯吧？如果沒有成長路上的每一次正向反饋，等到20年後，他不與這些孩子在一個起跑線，又如何比拼呢？我對他大器晚成、後來居上、伏久必飛高的期許，估計也是春夢一場。
孩子，我會陪著你去找回自信。五穀為養，五菜為充，五果為助，主次關係分明了。也許，我也不必再那麼拒絕培訓了吧？
石曉甘 來源：中國青年報 （ 2018年05月04日 07 版）
※「自我糾錯」第一課 「壞透了」的學生這樣教
※朝敘為何上演不同的「戰爭與和平」
TAG:中國青年報 |