震後的北川舊城每天無數人前來憑弔，卻依然安靜

2008年5月12日之後，北川成了無數人心底的痛。北川舊城，自地震以後，因防疫和堰塞湖泄洪短暫封城之後，來這裡的人從來沒有中斷過。守城的工作人員、失去親人的北川人、外來參觀弔唁遊客。少則幾百人，多則成千上萬人。然而，北川舊城並沒有來得人多而變得喧鬧，反而顯得很安靜，因為人們知道，廢墟下沉睡中無數的逝者。圖為一個老人經過北川地震紀念牆前。

短短几秒鐘的時間，秀美的北川縣城被夷為平地、面目全非，映入眼帘的是一棟棟倒塌的房屋，一本本散落的時尚雜誌、一輛輛被砸毀的轎車……所有的一切都定格在了廢墟上。圖為10年後的北川舊城。

據統計，北川縣在這次「5?12」汶川大地震中受到重創，老縣城80％、新縣城60％以上的建築垮塌。全縣15645人死亡，4300人失蹤，26916人受傷。圖為廢墟前的圍欄上系著白花。

2008年5月20日，北川縣城正式全面封城，嚴防災區疫情爆發。5月21日，北川縣城西北側的唐家山堰塞湖一側山體出現滲水。6月10日，隨著唐家山堰塞湖成功泄洪除險，北川縣城被浸泡在大水之中。圖為三個遊人在觀看北川地震後巨幅照片。

2008年9月24日，大水剛剛退去，一場地震次生災害——泥石流突然襲擊了支離破碎的北川縣城，淤積的沙石把地面抬高了10米左右，兩層樓以下被埋在了地下，老城區的近一半的建築被泥石流掩埋。圖為一個環衛工在舊城裡保潔。這些保潔員大多是北川曾經的居民。

10年過去，北川老縣城作為地震遺址保留，變成地震博物館，廢墟依舊保持著當年的模樣。北川老縣城，夜晚是一座空城，白天都有大量的遊人前來參觀和憑弔。圖為一群人穿越舊城，進行參觀。

行走在北川舊城，道路已經被重新改造，兩側廢墟依然聳立。在廢墟上，隨處可見寫著 「親人安息了，我們還忍心驚擾他們嗎？ 」和「放輕你的腳步，放低你的聲音，給逝者一個安寧。 」字樣的提示牌。因此，儘管每天來這裡的人絡繹不絕，卻很安靜，人們輕聲緩步、凝神矚目或默默弔唁。圖為幾個遊人在憑弔遇難者。

在北川老縣城正中，豎立著一個石碑，上面雕刻著「2018,5.12，14.28」數字。圖為一個遊人向紀念碑獻花。

背後巨大的幕牆上刻著「深切緬懷『5.12』特大地震遇難同胞」，前來參觀的遊客，每到此處，都會駐足，默默禱告。圖為一個白髮蒼蒼的老人，默默經過紀念牆。

20多歲的小喬家在擂鼓鎮，地震發生時他才十幾歲，很幸運家裡的損失不是很大。幾年前來到北川舊城成為一名管理人員，每天在遺址上巡邏。圖為小喬坐在電瓶車裡等待同事。

小喬說，剛進入北川舊城時，會常常想起地震時的情形，心情有些影響，隨著時間的推移逐漸適應。圖為一個北川居民在清理廢墟前的雜草。

小喬介紹說，到這裡來的人幾乎都不要提醒，都不會喧嘩，因為他們都知道，北川曾經經歷了什麼，廢墟下長眠著無數的逝者。圖為參觀者前往北川中學旗杆前參觀弔唁。

在縣城邊緣，52歲的北川人趙義軍和幾個村民在清理廢墟上的樹木。趙義軍家的房屋在地震中被摧毀，現在房子都是重建的，很結實。圖為趙義軍將砍伐的樹木運走。

趙義軍說，現在的廢墟上長了很多樹木和雜草，都需要清理，這不僅僅是為了保護廢墟，也是對長眠逝者的尊重。圖為趙義軍開著三輪車穿越北川舊城去幹活。

圖為幾個村民清理完廢墟上的雜草後，收工。吳芳/攝影 更多精彩故事，請關注「乙圖」微信公眾號（yi_photos），原創作品，未經授權，嚴禁任何形式轉載，侵權必究！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！