聰明的人，才能體會到單調的樂趣

聰明人把他的生活變得單調

文/佩阿索

大多數的人以其愚笨生活在他們的生活之中，而這一回，愚笨中的智慧更使我驚訝。

顯而易見，普通生活的單調是極其可怕的。我在這個普通的餐館吃中飯，看見櫃檯後面的廚師，還有右邊的老侍者，正在像對待這裡所有的客人一樣為我服務，我相信，他這樣做已經有三十年了。這些人過著一種怎樣的生活？即便過上四十年，那個廚師還是差不多在廚房裡度過他的每一天，有時候去他的村子打一轉，回來時拖沓了一點但無須愧疚。當他沖著我的餐桌把身子斜靠在櫃檯上，他的微笑傳達著一種偉大的、莊重的、充實的快樂。他並沒有裝模作樣，沒有任何理由這樣做。他之所以顯得快樂，是因為他確實快樂。

那個剛剛給我上了咖啡的老侍者又怎麼樣呢？在他的一生中，他數以萬次地這樣上咖啡，活得與廚師無異，唯一的區別是他幹活的餐廳與其他人幹活的廚房有四、五碼之遙。

我帶著真正的驚駭，再一次觀看那些生類的全景，幾乎為他們感到恐懼、悲傷以及驚亂。我發現那些沒有感到恐懼、悲傷以及驚亂的人，正好是生活在他們生活中並且最有權利這樣做的人。文學想像的核心錯誤，就是這樣的觀念：別人都像我們並且必定像我們一樣感受。人類的幸運在於，每一個人都是他們自己。

一切事物最終來說都是相對的。街頭一個小小的事故，把餐館廚師吸引到門口，此時的他，比我尋思一個最具原創性的念頭，比我閱讀一本最好的書或者欣悅於一些無用的夢，有更多的娛樂。而且，如果生活本質上是單調的，那麼真理就是：他比我更容易也更好地逃出了單調。

聰明人把他的生活變得單調，以便使最小的事故都富有偉大的意義。任何歷險的獵手在打了三隻獅子以後都會喪失獵獅的興緻。在另一方面，遍遊了全球的旅行者，走出方圓五千英里以外就再也不能發現什麼新的東西。他總是看見新的東西。哪裡有新奇，哪裡就有見多不怪的厭倦，而後者總是毀滅了前者。

真正的聰明人，都能夠從他自己的躺椅里欣賞整個世界的壯景，無須同任何人說話，無須了解任何閱讀的方法，他僅僅需要知道如何運用自己的五種感官，還有一顆靈魂里純真的悲哀。

一個人為了擺脫他的單調，必須使存在單調化。一個人必須使每一天都如此平常不覺，那麼在最微小的事故中才有歡娛可供探測。

我一直被這種單調護佑。相同日子的乏味雷同，我不可區分的今天和昨天，使我得以開心地享樂於迷人時間的飛逝，還有眼前世間任意的流變，還有大街下面什麼地方源源送來的笑浪，夜間辦公室關閉時巨大的自由感，我餘生歲月的無窮無盡。

因為我是無，我才能夠想像我自己是一切。如果我是某個人，我就不能夠進入想像中的這個人。一個會計助理可以把他自己想像成羅馬國王，但英國國王不能，因為英國國王已經失去了把自己夢想成另一個國王的能力。他的現實限制他的感覺。

選自《惶然錄》 佩索阿 著，韓少功 譯

圖片整理自網路，版權歸屬原作者

內容回顧

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！