餘光是你，餘生也是你

不過我可沒打算以此多做辯解。我不記得是誰說過這樣的話：要想修心養性，人們每天須做兩件他不喜歡的事情。要說此人還真是個聰明人。我把這話當成訓誡，每天都會一絲不苟地遵循，因為我每天都要起床，都要睡覺。但我的性子里天生就有點苦行主義的意味，每個禮拜我都會讓我的肉體經受一次更為嚴苛的苦修。《泰晤士報》的文學副刊我一期也沒落下。想到有那麼多書可以寫下來，作者又對書的出版翹首以盼，等著這些書的又是怎樣的命運，這種苦行僧式的磨鍊還真是有益身心。一部作品要從浩如煙海的書籍中脫穎而出是多麼渺茫啊！即便成功了，那也可能只是剎那輝煌。且不知作者為寫成這本書花費了多少心血，才能讓讀者放鬆幾個鐘頭，或是調解其單調的旅途。不才如我斗膽根據書評得出定論，許多書都是不錯的，而且寫得極為細緻。不少書都是作者絞盡了腦汁才完成的，有的書甚至窮盡了作者一生的心血。不過，我倒是從中得出了教訓，作者應該從寫書中尋找樂趣，從思想的重壓中解脫出來，對其他的事情都應當淡然處之，無論是褒獎還是非難，成功還是失敗。

戰爭來臨時，也帶來了一種新的態度。年輕人轉而求助於我們老一代人過去都不甚了解的神靈，如此也就不難看出新一代追尋的方向。年輕人察覺到力量和騷動，已經懶得敲門，而是直接沖了進來，一屁股坐上我們的位置。空氣中充斥著喧囂的喊叫聲，一部分老年人模仿起了年輕人古怪滑稽的姿態，竭力說服自己，他們的時日還未到頭。於是乎，他們也抖擻精神，大聲嚷嚷，但他們發出的吶喊卻是那樣的空洞。如同楚楚可憐的放蕩女子，雖然韶華已逝，卻希望憑藉描眉畫鬢、塗脂抹粉，憑藉那恣意輕狂來挽回青春的幻影流光。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！