李碧華:功名富貴盡空花,離合悲歡皆幻夢
淘漉音樂
甄選金曲,分享經典。
說起八九十年代的港產愛情電影,我們有太多回憶和心有戚戚。
放不下又忘不了。
鬼魅妖惑的《青蛇》,蕩氣迴腸的《霸王別姬》,生死離茫的《胭脂扣》,愛恨穿越的《古今大戰秦俑情》,經典一幕一幕,回憶一絲一扣。
而這些電影原著作者都出自同一個人,李碧華。
△電影《古今大戰秦俑情》,根據李碧華小說《秦俑》改編
她和張愛玲一樣,慣寫女人。但與張愛玲不同的是,張愛玲筆下的女人們,矯情、細碎、刻薄; 她筆下的女人,則炙熱、決絕、偏執。
譬如程蝶衣的執拗痴情,白蛇的不管不顧,白虎中甚至情切以至於啖人血肉。她們的神經質,在她筆下絲絲入扣。
只有一個女人時,她便寫女人的痴纏傷情,當有了兩個女人時,就成了一場精彩的角力——蝶衣與菊仙,青蛇與白蛇,秦朝的冬兒與現代的明星,嫦娥與西王母。
△《霸王別姬》
而她筆下的男人則是不重要的,是綠葉,是陪襯。男人在她筆下大多是懦弱的、自私的、無知的。
譬如梁山佰的狹隘,許仙的怯懦,段小樓的不懂,餃子中的薄情。她的戲裡男人永遠是配角。
李碧華筆下的人物大都是痴男怨女,墨滴沾染之處儘是情,雖然如此,但她卻有宏大的世界觀。
△《青蛇》
這是很難得的,多少寫情的作家最後都桎梏於凡俗情愛中淪為下乘,但她卻跳了出來。你看到她寫的是情,但她總能讓你感覺到一點不同之處來,這便是招人之處。
她的冷靜甚至於薄情,讓她不矯情造作,看得儘是別人看不到的心思。
她曾說過,人生在世,快樂二字。她不做奴才文章,也不以作家頭銜奔碌,只從心而寫,不刪不改,但圖快活。
這種瀟洒浸透到她的小說里,遂可於凄厲哀婉的艷麗故事中看出天地廣闊。
△《胭脂扣》
她的另一個超人之處是其文風之詭譎,自成一派。
但凡好的作家,必然有自己獨特的文風。如沈從文的清麗,古龍的洒脫,又或者席慕容的憂鬱,海子的絕望。這些風格讓你一眼就能看出這是某人的作品,有跡可循,也易於模仿。
但是唯獨李碧華不同。
她的作品同樣有著強烈的個人包彩,甚至更為鮮明,濃烈到令人發嗆。但是,當你想要加以模仿時卻會發現,你根本找不到支點,無處下手效仿。
《青蛇》是李碧華編劇的最具女性主義電影佳作。它包含了儒釋道三家的思想精華,甚至西方文藝復興時期要求的「人性解放」也能窺見一二。
△王祖賢、張曼玉《青蛇》
也許因為是李碧華編劇,這個故事裡青蛇和白蛇代表了兩種對女性態度,白蛇的視角其實是傳統男性視角,而青蛇的世界才是無拘無束的女性世界。
小說里沒有歌頌或是貶低誰的姿態、誰的愛情,而是赤裸裸的展示了人性面對情慾和愛欲時的選擇與矛盾。
李碧華筆融清冷,講的是人性。李碧華寫盡了世間情愛關係,刻畫了痴男怨女在情愛中的微妙心理。這是小說高明之處,也是電影沒有體現之處。
人生如此
青蛇 電影原聲帶
辛曉琪
00:00/02:27
為什麼明明是改編白蛇與許仙的故事,但是片名卻叫《青蛇》?簡單來說,青蛇和白蛇是同一個女人的兩個不同階段。
一個是「學會做人」之前,一個是學會做人之後。一個是充分感性,一個是充分理性。一個是坦誠真率,一個是隱忍克制。
流光飛舞
青蛇 電影原聲帶
陳淑樺
00:00/03:06
電影突出的是修行二字,而小說的主旨沒有這麼高。
小說中更精心的是塑造了四角關係,寫盡了人世間的男女關係,以及這男女關係中的男女形態,那段著名的話便是整本小說的靈魂:
「每個男人,都希望他生命中有兩個女人,白蛇和青蛇。
同期的,相間的,點綴他荒蕪的命運。——只是,當他得到白蛇,她漸漸成了朱門旁慘白的余灰;那青蛇,卻是樹頂青翠欲滴爽脆刮辣的嫩葉子。
得到了青蛇,她反而是百子櫃中悶綠的山草藥;而白蛇,抬盡了頭方見天際皚皚飄飛柔情萬縷新雪花。
每個女人,也希望她生命里有兩個男人,許仙和法海。
是的,法海是用盡千方百計博他偶一歡心的金漆神像,生世位候他稍假詞色,仰之彌高。
許仙是依依挽手,細細畫眉的美少年,給你將最好聽的話語來熨帖心靈。——但是只因到手了,他一句話說得准,沒一個動作硬朗。
萬一法海肯臣服呢,嫌他剛強怠慢,不解溫柔,枉費心機。」
人間魔域
青蛇 電影原聲帶
黃沾
00:00/02:06
青蒼古渡上的煙雨相會,那一柄油紙傘承載了多少千年的痴情;白府一池紅粉灼灼的蓮花上,寄託了恩愛情侶多少神仙眷侶的幻夢。
二姝同堂的絕世艷福中,許仙在溫柔鄉里如何意亂情迷沉醉不已;智盜仙草的征途中,怎一種血雨腥風的擎天大戰。
莫呼洛迦
青蛇 電影原聲帶
辛曉琪
00:00/03:00
法海替天行道的義正言辭里,又包藏了個人的多少私心雜念;金山寺滾滾滔天的漫天洪水中,有多少天譴有多少人禍。
小青朝許仙刺出一劍後流出的清淚中,哪一些是為白素貞不值得付出的義?哪一些又是為了自己未曾寄託的情?
此恨綿綿
青蛇 電影原聲帶
黃沾
00:00/01:37
在許多訪談中,李碧華說自己相信宿命,承認自己是個宿命論者。
因為許多事經過多番掙扎反擊,仍是一籌莫展,面對命運有很多的無可奈何。所以才有了《青蛇》這部宿命感極強的作品。
正如李碧華所說:人的心最複雜,複雜到它的主人也不了解。至少,演變成一種幽怨,無奈的倔強。到頭來都是空虛。
識情
青蛇 電影原聲帶
黃沾
00:00/01:25
李碧華愛寫前塵往事、奇情畸戀,道出了「人生如戲,戲如人生」的慨嘆。
她最擅長的是寫情,她筆下的情充滿了浪漫、激越、凄艷的色調。
程蝶衣那種一個男人對另一個男人泥足深陷的情感以及《生死橋》中三男二女的情慾糾纏,都揭示了人物複雜豐富的心靈世界。
由陳凱歌導演、張國榮主演的《霸王別姬》,該片榮獲法國戛納國際電影節最高獎項金棕櫚大獎,成為首部獲此殊榮的中國影片。
霸王別姬
趙季平電影配樂精選
趙季平
00:00/08:48
《霸王別姬》是中國最好的電影,不僅在它充分包攬了時代性和個人性,還在其中蘊藏著各種各樣的人等,相較於其他電影的單線敘事,《霸王別姬》中每個人都能拿出來大寫特寫。
陳凱歌的電影無疑是出色的,只是覺得他刻意加重了蝶衣對戲的執著,看起來似乎,蝶衣是由於對戲過於著迷,無法分清是戲還是真實的人生才對和自己搭檔的師哥過於依賴。
恰恰相反的是,蝶衣是因為對師哥過於依賴,對師哥的感情太深才無可自拔,先要一直沉浸在戲裡,因為只有在戲裡,他才是他的霸王,他才是他的虞姬。
沒有別人,沒有任何人可以打擾,他的眼中,只有他嬌艷動人的臉龐,他的眼中也只有他深情脈脈的樣子。
粉墨登場
霸王別姬
趙季平
00:00/01:46
因為愛他,所以願意一直活在夢中,一直活在戲中,再也不肯醒來。
是他說的一輩子,少一年,一個月,一天,一個時辰都不算一輩子的一輩子。
最後,他用盡了他所有的愛,再也沒有力氣去愛。
還有什麼絕望,比你愛的那個人,明明知道你所有的喜歡和不甘願,卻依舊置若罔聞更讓人痛不欲生。
當愛已成往事
寵愛
張國榮
00:00/05:02
所謂情深不壽,慧極必傷太深的迷戀必定能摧毀一個人,可人生價值和意義似乎就體現在這迷戀上,而背叛雖不是那麼理所應當,倒也讓人不忍苛責。
迷戀和背叛好比人性中的兩個對立面,無關善惡,只是心性使然兩者的身後也都是萬丈深淵,但在這人生如戲的世道上,能夠有這麼一出愛恨貪嗔也就不枉此生了。
今生今世
寵愛
張國榮
00:00/04:23
李碧華的文字是優美的,更是殘忍的。
能夠用美麗的文字勾勒出赤裸裸的殘忍,優美與陰暗結合,痴與離的結合,生與死的結合,對人生、對人性、對這個社會有著更多更深層的看法,在歷史的長河中,每個人都是弱者。
到底有沒有命運?如果有,那能否跨越命運創造出自己的一片天空?我們不難看出,李碧華努力想要讓那些女性扭轉自身既定的命運,卻又對命定的結果無能為力。
唯有痴情,向來無解。
這是《胭脂扣》中如花的形象刻畫。
客途秋恨
張國榮88演唱會
張國榮
00:00/04:52
若是重於情愛描寫的一般作者,故事的筆墨便會無限放大如花的美貌,又或者牽扯出兩人在兒時早就有過一段相逢的姻緣,給相愛找上很多與愛無關的借口。
但李碧華不是一般作者,雖然她寫的是情慾,靠著香艷華麗的場景描寫,或者數個「她是極美的」肖像描寫就能把十二少為「如花」神魂顛倒的理由搪塞過去,但她知道文章合理性差了一點都不能把那個「欲」字突出。
對於如花的精巧刻畫使得李碧華把這個凄婉的故事說圓、說透,讓人不得不信服。
胡不歸
Love In The Time Of Twilight
胡偉立
00:00/02:07
她打破了人們對古代時妓女的一切粗鄙猜測,原來妓女可以是不粗俗、不潑辣、不嬌柔作態的形象。
但李碧華也沒有把她的氣質過分誇大成不染纖塵,人淡如菊的閨房小姐,還是借他人之口說了她過時的裝束有些俗氣,妝容上的胭脂色太紅也顯俗氣,符合了她原本是沈巷妓且遊離於現代的身份。
筆頭一收一放之前,人物躍然紙上。
一生愛你千百回
女人花
梅艷芳
00:00/04:48
如花和十二少在愛情的夢幻國度里無憂無慮,醉生夢死地過了一段快樂的時光。
正像十二少送與如花的花牌中寫的一樣:「如夢如幻月,若即若離花。」,這段日子總歸是如夢如幻月,過不長久。
解決不了現實問題,就只好一頭扎進環境之中,尋幾分暫時的安寧。染上煙霞癖後,二人有時一同抽上幾口,彷彿現實的一切的不存在,唯有愛了。
有誰共鳴
張國榮
張國榮
00:00/03:54
影片中,永定與阿楚為了十二少的蹤跡而一路尋覓。
最後卻看那故紙堆里描述風花雪月的兩行標題是:「名妓痴纏,一頓煙霞永訣;闊少夢醒,安眠藥散偷生。」於是,到最後,如花的一句「我不再等了」,也就終於放棄了痴纏。
有些愛情就是「如夢如幻月,若即若離花」。不在了,遠遠地看著,在回憶里細細品味就是美好的模樣。
似是故人來
戲劇人生
梅艷芳
00:00/03:52
李碧華在書中寫道:
「這便是人生,即便使出渾身解數,結果也由天定。
有些人還未下台,已經累垮了;有些人巴望閉幕,無端擁有過分的餘地。」
如花在愛情面前雖然表現出其自私的一面,這種自私來源於那個年代女性的悲劇,而這種悲劇根源是中國男性的自私和懦弱。
《胭脂扣》這首歌是給梅艷芳定做的,同時也是這部電影的主題曲。張國榮在劇中的演繹也是淋漓盡致,幾分戲謔挑逗,幾分無辜好奇。也難怪梅艷芳會說他的眼睛最有魅力。
而這段故事終歸是繾綣卻陸離的愛情,卸盡紛繁終不棄的傷和涼。
胭脂扣
烈焰紅唇
梅艷芳
00:00/02:12
縱觀李碧華筆下的男性,都不及女子可愛,李碧華對女性的偏愛是毫不掩飾的。李碧華通過如花對愛情的奮不顧身、孤注一擲寫出了女子對愛情的忠誠,道出了女性隱而不失的韌性。
李碧華安排如花放下一切過回自己這一幕,其實是意在告訴大家:女子,只有正視了自己是個女子的事實,才能平等地對待男女之間的不平等。
夢伴
壞女孩
梅艷芳
00:00/03:17
從李碧華的字裡行間,能看出她並非一個疾世憤俗、憂鬱的人相反十分熱愛生活,真實多彩的生活。
因為洞悉世間的醜惡,所以也格外珍惜他人的善意與溫情,格外寬恕體諒別人的惡意與愚蠢,「因為懂得,所以慈悲」。
她對自己看得太高,她的愛太過於慘烈,如同飛蛾撲火般壯麗。所以在描寫情愛的時候才那麼貼切,與那些俗套的愛情不一樣。
怪你過分美麗
永遠張國榮最完整精選全紀錄
張國榮
00:00/04:58
她的文章中愛的生死相守,恨的死不相見。
我們大多是世間的俗人俗物,沒有時間在愛情的世界花費太多。她筆下的男人過於懦弱和耳根子軟,在愛情的世界裡猶豫不決,可是現實生活中男人要比女人果斷。
她故事的字裡行間彷彿能滴下紅色的胭脂,每個字都帶著濃烈的情。她的文字有時直白到令人生懼,有時隱晦曲折要琢磨半天。
她寫的人像妖,妖像人。
她寫的故事一看就是假的,你卻不得不信。
她寫的傳記你明知道是真的,卻反覆看都像傳奇。
而生活中的她,不願出席各類活動,只願以文字示人。她喜歡自由自在、來去如風的生活。
曾經有人問她如何看待世人將她與張愛玲並提,她淡淡的答道:每個作家都是獨立的個體,我不願意像誰。
帶著這種一貫的疏離與冷靜,終於,她誰也不像,成了獨一無二的文妖。以其才情艷行於世,赫赫於文壇,再無出其右者。
往事隨風
狼 97黃金自選輯
齊秦
00:00/04:37
她刻意與成名保持距離,遠離世俗,只求「七成飽、三分醉、十足收成;過上等生活、付中等勞力、享下等情慾。」她讀懂了自己,也深知小說中人物的欲求,一個女性最真實的欲求。
可是,越是簡單,再平常不過的期許,越是難得到。作為名人難得到,作為名伶更難得到。
人生如戲,戲如人生。
※她被譽為「香港樂壇最後一位天后」,出道20多年零緋聞
※《犬之島》:童話世界裡的荒誕冒險
TAG:淘漉音樂 |