故事｜我和我的母親
文/李在在
01
招弟在家裡排行老三，上面兩個姐姐。聽她的名字就知道，父母想要個兒子。姊妹三個中，除了大姐的名字和「弟」字不沾邊，二姐叫來弟，四妹叫寶弟。
父母經過艱苦卓絕的鬥爭，在生了四個女兒以後，終於生下了兒子。
也不止他們一家如此，鄉親們也是生不齣兒子誓不罷休。
不生兒子，誰給你養老？不生兒子，你老了，誰給你摔盆？不生兒子，出殯時，誰給你挑旗杆子。
招弟的奶奶每次都是當著母親的面說這些話，母親的臉色在浮腫中白了又白。她暗自憋著一股氣，生個兒子看你還怎麼說。
可肚子不爭氣，生一個是女兒，再生一個還是女兒。第一胎是女兒，奶奶就唉聲嘆氣，可畢竟是第一個，還有一次機會。
可二姐出生時，奶奶一看又是個丫頭，癟癟嘴走了。母親連生了四個女兒，奶奶的臉從巴掌大拉成了半米長。
從招弟開始，算上她弟弟，他們幾個都是計劃外出生。
02
那幾年，他們家說的最多的是兒子，兒子。為了躲避風頭，從二姐開始，她們姐妹幾個都是在躲藏中出生。
每個親戚家都躲遍了。後山山頭裡，樹林里，只要能藏身的地方，母親拖著肚子，帶著小的，踏遍了附近的街角旮旯。
一聽到風水草動，母親便拿起早已準備好的水瓶，乾糧，招呼兩個，後來是三個女兒往後山走。
大姐是幸運的，她是掛了戶的人，不用跟著她們幾個東躲西藏。她就負責通風報信，看到風頭過去，她顛顛跑去給母親報信。呼啦啦，一家子回家後，重新圍坐在飯桌前。
說是為了生兒子，其實父母也是趨勢所趨。他們對幾個女兒並沒什麼不同。自己身上掉下的肉，哪有不疼的道理。
母親常年在他們耳邊念叨奶奶重男輕女，被街坊四鄰在背後指指點點，議論紛紛；念叨自己因為生兒子，受了多少苦，看盡了多少臉色。
母親說，沒吃過這些苦，不切身經歷的人，是不能體會那種心情的。
那時候招弟不懂，也不能體會到母親的苦楚，為什麼非要生個兒子。這些等她當了母親，有了跟母親相同的遭遇後，才真切的體會到母親的心情。
孩子們多，都是自個兒在泥地里玩，誰有時間每天盯著。還要過日子，那麼多張嘴等著吃飯。父母拚命的幹活。
孩子們的衣服都是大的穿小了，給小的穿。招弟記得小時候，她除了過年能穿上件新衣服，都是拾姐姐們的舊衣服穿。
還有親戚們看他們家孩子多，有不穿的舊衣服，也都送到他們家來。
03
一天，招弟和姐妹們在院里玩，母親在做飯。招弟聞到飯香，去灶台旁問母親今天要吃什麼啊。母親說，讓開讓開，一會兒就有吃的了，把她趕走了。
就在母親去屋裡拿東西的空，招弟再次來到灶台邊，伸著脖子往上看。突然一陣火苗竄出來，招弟啊的一聲大哭起來。
母親從屋裡出來，發現招弟的頭髮已經被燎著了。母親趕忙拿來水，潑上去。然後抱起她就往村醫務室跑。上了葯，打了針，經過了將近一個月的治療傷口才恢復。
這次經歷在招弟的眉毛上留下了痕迹，所幸頭皮影響不大。她的半截眉毛沒了，皮膚燒傷。這個疤痕一直跟著她到現在。
出事時，她還太小，不知道以後會面臨怎樣的人生。後來，她慢慢懂事了，常常聽到父母在偷偷議論，要不要去給她做個手術，萬一以後影響她的人生怎麼辦？
聽到手術兩個字，她害怕不已，雖然不知道那是個什麼東西，但是看著父母嚴肅的表情，她知道那不是個好事。
不知道經過多少次的商量，猶豫，父母擔心她再次受皮肉之苦，最終沒去手術。在聽到父母的決定的時刻，她終於放下心來。
母親也很自責，每每在她跟前說起這件事，都是抹著眼淚。長大後，她看著自己的疤痕，要說不埋怨母親是假的。
所以，一直以來，她跟母親的感情也是淡淡的。她跟母親發生爭執，賭氣時，半天不跟母親說話。都是母親先給她個台階，主動向她示好。
上學時，她甚至想著早早離開家，走得遠遠的。後來，直到她也做了母親，也做了兩個女兒的母親，她才體會到母親的處境。
因為那個疤痕她自卑過，也被人指指點點過。她要小心的用劉海遮蓋住那個疤痕，從沒把額頭展示出來過。
04
後來，她求學，結婚，生子。誰曾想，她也連生了兩個女兒。在二女兒出生後，母親也是每天愁眉苦臉，擔心她和自己一樣的遭遇。
婆婆也暗示過招弟，再生個吧，萬一是個兒子呢，以後有人養老啊。每次都被她拒絕了。
還好老公也站在她這邊，表明了立場，現在都什麼年代了，還是這種老觀念，我們的事情你不要操心了，多一個也不生，沒有兒子照樣也能養老。
婆婆看到招弟夫妻倆咬緊牙關不鬆口，連著兒子一起罵，你是想讓我們家絕後啊。只要有機會，婆婆就在他們耳邊罵罵咧咧。兩人不為所動。
帶著兩個女兒出門，偶爾也會收到同情的目光。她能看懂那些意思，兩個女兒啊。
這時，招弟才體會到母親的心情。如今時代變了，婆婆尚且如此，也有些周圍的人，甚至是一兩個陌生人也會在背後指指戳戳。在母親那個年代，豈是一般人都承受得了的。
一個女人要忍受多少，才能一次次經歷產子之痛，要咽下多少淚水，才能熬到天亮。
05
當年，家裡孩子們多，條件有限，她們姐妹幾個中，大多隻上到初中，便到社會打拚，只有招弟一人上了大學。
姐妹們過早的體會到社會的冷暖，吃了不少苦。長大後，姐妹們私下裡也說父母偏心，只供招弟上大學。母親聽到後，笑笑不語。
養兒方知父母恩。她也是在做了母親後，放下了心結，對母親敞開心扉。她開導母親，不要為我擔心，我過得很好。我們時代不同了，我會把女兒教育的很好。
招弟工作之餘，大部分的時間，放在了陪伴女兒上。女兒們知書達理，聽話，懂事。學習成績每次都是名列前茅，家裡擺滿了兩人的獎狀。
兩個女兒成了「別人家的孩子」，常常被鄰居們拿來做為教導自己孩子的榜樣。婆婆看到孫女們很出息，也閉上了嘴。
如今，她們兩個，一個出國求學，一個在最高學府深造，羨煞了旁人。招弟夫妻倆完成了任務，開始自在的享受後半生的生活。
母親呢，也在幾個兒女家之間穿梭，這個月在大姐家，下個月在四妹家。姐妹們也熬過了苦日子，在自己的生活里過得有聲有色。如今，再說起以前的過往，更多的是感慨和回憶。
李在在，兩寶媽，做過老師、網路寫手，情感雜誌編輯，一個熱愛文字、喜歡自由的水瓶女子。白天，她在職場努力奮鬥；晚上，她在燈下挑燈寫作。她擅寫百味人生，男情女愛，在文字里品人生百態，世間冷暖。
TAG:得芬 |