東漢最血性的一戰：萬里征伐拯救大兵耿恭

圍棋高手都懂一句術語：棄子爭先。

就是說，當你為了救出一塊孤棋，需要承受更大代價時，不妨果斷放棄，轉身去謀求更大的利益。

公元75年（漢明帝永平十八年）八月，漢章帝劉炟（da）剛剛接盤上位，面前就擺放著這樣一道頭疼的難題。

這道難題是他爹的政治遺產之一。為了收拾被王莽重新激活的匈奴人，漢明帝複製了當年漢武帝的戰略——打通西域，斬斷匈奴右臂。公元74年，朝廷派出了以「將二代」為核心的精銳騎兵一萬四千人，遠征西域。

東漢開國將帥群星璨燦，他們的子孫表現也不慫。這次西征的核心人物很多是開國元勛的子孫。主帥是奉車都尉竇固（竇融之侄）；將領和謀劃者有駙馬都尉耿秉（耿況之孫、耿弇之侄）、虎賁中郎將馬廖（馬援之子）、好疇侯耿忠（耿弇之子）等。

同為耿況之孫、耿弇之侄的耿恭也參與了這次行動，但他的職位較低，只是一個中下級軍官。而那道讓漢章帝頭疼的難題，主角正是這名小小的司馬和他的數十名殘兵。

這批「將二代」相當給力，特別是耿秉大膽穿插，直取要害，使得東漢西征軍順利地攻破了車師國。次年二月，在重新設置了西域都護和戊、己校尉後，竇固、耿秉率大軍班師凱旋。

留守西域的都護是陳睦，戊校尉是耿恭，屯紮金蒲城，己校尉是關寵，屯紮柳中城，每屯僅數百士兵。

古車師國遺址

車師國在西域地位重要，影響力大，算是當時西域各國政治導向的晴雨表，匈奴自然不甘心讓它歸附漢朝。竇固大軍剛走，匈奴北單于就派兩萬騎兵來攻打，耿恭派出救援車師國的三百援軍如杯水車薪，在潮水般湧來的匈奴騎兵面前遭到沒項之災。

匈奴軍趁勢圍攻金蒲城。這似乎是一場幾乎毫無懸念的戰鬥，耿恭的大部分兵力在野戰中被殲，守城的只有百餘人，而且噩耗接連傳來：「牆頭草」焉耆、龜茲一如既往地有奶就是娘，投靠了匈奴，掉頭攻擊並殺害了西域都護陳睦；屯兵柳中城的關寵也被匈奴軍團團圍困，自顧不暇。朝廷遠在萬里之外，即便有心增援，最快也需數月時間才能趕來。

不在絕望中死亡，就是絕望中爆發。誰也沒料到，耿恭帶著他的百餘士兵在中國歷史上書寫了一段信念和意志的偉大傳奇。

匈奴人驚慌地發現，城裡射出的箭很怪異——一旦被射中，傷口會潰爛漫延，而且血液沸騰，傷者很快痛苦地死去。

城頭上的漢兵還齊聲喊話，大搞心理攻勢：「漢家神箭，其中瘡者必有異！」

匈奴人不知道，這是耿恭用毒藥塗在箭頭上產生的效果。這種大規模化學武器攻擊，讓草原民族心理上產生了極度的恐慌。

歷史上所有的傳奇故事，除了人力因素，當然也離不了愛湊熱鬧的老天爺。正在匈奴人驚慌失措的時候，一向乾旱少雨的金蒲城突然狂風大作，暴雨傾盆。耿恭抓住時機，竟然帶著這百十號人開城出擊。飛沙走石，毒箭亂飛，看慣了「藍藍的天上白雲飄」的匈奴人哪見過這種「末日景象」，自相踐踏，瞬間崩盤。（會天暴風雨，隨雨擊之，殺傷甚眾；匈奴震怖，相謂曰：「漢兵神，真可畏也！」遂解去。）

這場勝利基本上是嚇出來的。耿恭知道匈奴人穩過神來還會來，他看到疏勒城旁邊有澗水，又堅固，就放棄金蒲城，帶著他的小分隊佔據疏勒。

不出所料，這年七月匈奴又來攻擊。匈奴人截斷了澗水，城中斷水。漢軍掘地十五丈，竟然打不出井水，士兵們乾渴難耐，只能榨馬糞汁飲用。（吏士渴乏，至笮馬糞汁而飲之）耿恭急得擼起袖子，加入淘井隊伍中。領導帶頭干，果然不一樣，一會兒泉水奔涌而出，士兵們跪地高呼「萬歲！」，聲震數里。

匈奴畏懼漢軍的「神箭」，本想圍而不攻，渴死漢軍，現在看到漢軍在城頭拎著水桶過起了「潑水節」，驚異得大眼瞪小眼，以為這股漢軍真有神靈附體，撤圍而去。

八月份，一個更大的噩耗從內地傳來，四十八歲的漢明帝劉庄駕崩。這意味著大漢遇到了國喪，按照古禮，治喪期間不可動兵，困守西域的這些士兵只能靠自己了。

雪上加霜的是，看到指望不上漢軍相助，立場本來就不堅定的車師國再次選擇投降了匈奴，並與匈奴聯手來圍攻耿恭。

現在，耿恭擁有的只剩下勇氣和信念。他與士兵發誓同生共死，戰鬥到最後一刻。

幸運的是，漢軍還有一個隱秘的幫手。車師王的夫人祖先是漢人，經常託人偷偷傳遞情報，並提供了一批糧草，幫著耿恭捱過了一段艱難歲月。隨著圍攻越來越緊張，這個唯一的外援也斷絕了。糧食吃完了，他們煮皮製的鎧甲充饑，接連打退敵人幾次進攻後，最後只剩下幾十個人。

北匈奴單于感佩這股漢軍的頑強，專門派使臣來招降，對耿恭開出了「天價」：如果肯降，封你為白屋王，把我閨女嫁給你。

耿恭為了徹底斷除所有人投降的念頭，決定把事情做絕。他假意說要談判，等單于使者手腳並用攀上城頭，他卻抽出佩刀親手將使者砍死，然後將屍體剝洗乾淨，在城頭搞起了燒烤派對。宋代岳飛有首著名的《滿江紅》，裡面「壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血」，典出於此。

城下的匈奴人目睹此景，伏地大哭。單于聽到這個消息，氣得發瘋，增加兵力圍攻耿恭。令人無語的是，此時匈奴的攻擊力和戰鬥意識已經遠遠不如當年，連這座僅有數十人堅守的疏勒小城也攻不下來。

這邊從二月份打到八月份，而萬里之外的東漢朝廷在處理完漢明帝的喪事後，正在激烈辯論要不要發兵救援西域。

司空第五倫主張放棄救援，理由是：西域留守人員已經傷亡殆盡，萬里遠征，勞民傷財，得不償失。

顯然這是個理智的判斷，得到了幾乎一致的贊同。

但司徒鮑昱卻大聲疾呼：必須救！不能讓忠勇之士寒心！

他對漢章帝說明理由：放棄救援當然是「明智」之舉，但國家冷酷地拋棄忠勇的將士，今後還能指望誰來為國獻身？陛下您將來又憑什麼讓將士賣命？事關軍心士氣，不能只算經濟帳！

他繼續分析道：匈奴連戰數月，竟然攻不下小小的孤城，說明其軍力疲憊衰落到了極點。只需敦煌等地邊防軍數千精騎多配旗鼓、虛張聲勢，匈奴必定聞風而逃。

漢章帝深以為然。這位剛剛繼位的天子血氣方剛，顯然不想以一個無情負義、懦弱怕事的君主形象讓天下人詬病。雖然勞師遠征是兵家大忌，但萬里救援，不只是為數十名殘兵，而是為鼓勵軍心士氣，忠勇仁義。他當即拍板，任命耿秉為征西將軍屯兵酒泉，派酒泉太守段彭等集合邊防軍七千人去救援西域。

車師古道

因為求救的書信是從關寵駐守的柳中城發出的，所以段彭率軍先救援柳中，擊退北匈奴軍，車師國如鐘擺一般迅速歸降漢朝。在這場戰鬥中，關寵戰死。此時金蒲城已失，無人確切知道耿恭的生死。漢軍兵力單薄，時節已至隆冬，環境兇險不宜久留，決定迅速東返酒泉。

此時恰巧遇到耿恭派出來尋找援兵的屬官范羌，他攔住段彭的馬頭，堅持要將耿恭救出來。諸將不敢深入，都面有懼色。實在拗不過范羌，段彭分出兩千士兵給他，令他從天山北路搜索前進，試著救回耿恭。

事實證明，這部傳奇中的配角范羌，他的俠肝義膽足以配得上主角耿恭的忠勇。這兩千漢軍路遇大雪，積雪丈余，幾乎無法通行，全憑了范羌的熱情鼓動，全軍才繼續向前。到達疏勒城下時，正值深夜。范羌在城下大呼：朝廷派兵來接耿校尉了！

此時，城中僅餘二十六人，他們激動得高呼萬歲，「開門，共相持涕泣。」城中人哭泣是因遇救後的激動，城外人哭泣是發自內心的感佩。

次日，整隊東返。途中遭到敵兵追擊，且戰且走。

公元76年三月，這支部隊一路轉戰到達玉門關。耿恭的舊部又經過數番戰鬥、疲勞減員，最後只剩下十三人。再次踏入國門的他們「衣屨穿決，形容枯槁」，像一群叫化子。

當代畫家左國順作品《十三將士歸玉門》

來迎接他們的中郎將鄭眾掉下了眼淚。他親手安排為耿恭等十三名勇士沐浴，更換衣冠，並上書朝廷——

「恭以單兵守孤城，當匈奴數萬之眾，連月逾年，心力困盡，鑿山為井，煮弩為糧，前後殺傷醜虜數百千計，卒全忠勇，不為大漢恥，宜蒙顯爵，以厲將帥。」

十三勇士回朝，洛陽萬人空巷。漢章帝封耿恭為騎都尉，他的司馬石修為洛陽市丞，張封為雍營司馬，范羌為共縣丞，餘下九名士兵都授給羽林之職。

在困守孤城期間，耿恭母親去世。回來後，耿恭為母親補行喪禮，漢章帝聽說後，下詔派五官中郎將到耿家饋贈牛酒，並為他解除喪服。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！