你上過大學嗎？
一
一直覺得，讀書和上學是兩個概念。
接觸過一些受過所謂高等教育的人，其思想見識卻難以恭維。懷揣著獨步自封的思維，課越上越多，學分越修越滿，思想卻停滯不前。本為其學歷工作所吸引，引以為秉燭夜談之良友。交言一番，難以投機。當真是井娃難以語海，夏蟲不可語冰。觀念若差之千里，即使披著相同的外衣，咫尺之間卻是千里之外。
思想觀念的形成有諸多方面的原因。民國有史學大家錢穆，其著名的兩大觀點影響頗深，一曰地理決定論，一曰基因決定論。大到一個民族，小到你我個體，概莫能外。從世界看，中國民眾之任勞任怨、委曲求全與小農經濟、千里沃野有莫大牽連；西方的民主自由、平等獨立也與四面環海、小國寡民有密切關係。從區域看，東北之虎氣，江南之溫婉，燕趙之慷慨任俠，湘楚之血性剛毅，無不源於一方水土的孕育。地理環境的鬼斧神工，加上祖先代代的基因流轉，形成了一個群體的氣韻和觀念。
那麼小到個人，一個人成長也無一例外受這兩方面的影響。一是生活環境，二是骨子裡的基因。前者是受命於天，後者受恩於父母。兩者皆不可改變，唯有靠後天自強。荀子主張「化性起偽」，所謂「君子敬其在己者。」思想的高度，在於後天的努力學習。
讀書，可以改變父母所賦予我們的思想。
二
可是，為什麼不是上學呢？
上學這件事兒從三代時便有，從小學到大學，幾千年了，還是這個模式，只是湯藥早已經換了幾茬了。或者說，小學可能還是小學，大學可能不是大學了。
三代時，貴族子弟八歲入小學，學「禮、樂、、射、御、書、數」六門基礎學科，號為「六藝」。六藝嫻熟出類拔萃者，進入大學。宗旨是開闊學生視野，奠定學生抱負。現在我們的大學，別管什麼批次，包括所謂雙一流，還是分門別類，術業專攻。其實我們現在的大學，還是原來的小學。而原來的大學，卻消失不見了，這是很要命的。因為最初的大學，恰恰是以改變人的思想觀念為己任的。
《禮記》有一篇《大學》，被朱熹列為四書之一。開篇第一句，即為「大學之道，在明明德，在親民，在止於至善。」這裡的「親民」，即「新民」，意為使民眾的觀念新，從而達到至善的境界。先「親民」，方能「修身」。所謂「自天子以至於庶人，壹是皆以修身為本」，先修其身，繼而才能齊家治國平天下。
簡而言之，大學的教育，是改變人的思想觀念。端正自己的思想，就要建立自己真實的意識。這就要求我們充分獲得知識，而獲得知識的途徑在於認識、研究天下間萬物的道理，這就叫「格物致知」。那就需要多讀書，讀好書。《尚書》有云：「苟日新，日日新，又日新」。大學的任務，就是使人的思想日新月異，而不是簡單的知識疊加。
所以大學一詞還有一解，許慎《說文解字》中直接意為博學。博學方有高境界，包羅萬象才不會固執己見，知己知彼才能淡然寧靜。河伯到了北海，望洋興嘆之後便不會志得意滿；蜩與學鳩若能扶搖直上九萬里，便不會譏笑大鵬。朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，只因自身格局太小。古今之大文豪，無不遍覽群籍，博聞強記。是以能夠下筆驚風雨，詩成泣鬼神。洞悉人心，描摹世態。
孔子把「六藝」變成了「四書」，也把小學變成了大學。讀書人也由原來的「小人儒」變成了「君子儒」，「小人儒」指的是以學習技藝為目標的讀書人，而「君子儒」是有思想、有道義的讀書人。所謂「士不可以不弘毅，任重而道遠」，這才是大學培育的人才。而無論博學還是與小學對應的大學，都不是細化分類，擇一技傍身的現代教育模式。現在的高等教育培育的，大多數人還是」小人儒「。
三
崇禎年間有大儒黃道周，乃翰林學士，飽讀詩書。其時時局板蕩，外有清兵凌境，內有盜寇肆掠。大明兩線作戰，疲於奔命。江河日下，國祚式微。若能議和於外，為一時權宜，內安再圖攘外，則倒懸可解。然而黃道周卻力反議和，慷慨激烈，聞者莫不戰慄。大明最後喘息之機，被這樣一個讀書人葬送了。連崇禎都斥他：「一生學問只辦得一張佞口」。
這樣一個迂腐固執的人，九年之後的結局，卻令人讀之嘆服。到後來北京城破，崇禎自縊，清軍入關。黃道周募眾千餘人，十匹馬，一月糧，出仙霞關以抗清。被捕之後，絕食十餘日。就義之後，頭斷而身猶立。臨死留血書示人：「綱常千古，節義千秋；天地知我，家人無憂。」
這是典型的大學教育出來的人才，儘管可能辦不成事，但是有那一份思想，那一份堅守，便足以照耀汗青，千百年來在歷史塵埃里煜煜生輝。
人是要有一點精神的，至少有一點。人也要有自己所堅守的，至少有一點。因為有些堅守的精神，比生命要來的重要。
就以真實功績來論，文天祥、黃道周、海瑞、史可法這樣的人，於國家民族並沒有實實在在的功勞。書生意氣，徒有一腔熱血，臨事一死報君王。難怪崇禎自縊前，大呼」文臣人人可殺「。而恰恰是這麼一群人，撐起了民族的脊樑。恰恰是有無數個黃道周、無數個文天祥，中華民族才不曾滅亡。就是這麼一群的」君子儒「，像一盞盞星火，在民族危亡的關頭，燃紅了億萬中華兒女的碧血丹心。崇禎的明帝國雖然因為這群人亡了，中華民族卻因為這一幫人永遠延續，傲立東方。
這就是大學教育下的「君子儒」們，有思想，有道義，有擔當，所以也有靈魂，不朽的靈魂。
漢之李陵，運籌帷幄，用兵如神。浚稽山一戰，寡不敵眾，乃降匈奴。生死存亡之際，晚節不能保全，難逃身後之劫。宋之秦檜，飽讀詩文，書法造詣更是卓爾不凡，其所創「宋體」字沿用至今。然一代才子與金媾和，製造「風波冤案」，殘害忠臣良將，終於長跪西湖畔，遭萬人唾棄。
知識從來不曾有過力量，知識有信仰，才有力量。
四
前不久有一部電影稱得上優質，王芳芳的《無問西東》。片名來自清華大學校歌中的一句歌詞「立德立言，無問西東」。這是一座真正意義上的大學，有深厚的內涵積澱，濃重的人文氣息。她培養出的一代代學子，為心中的理想道義奉獻一生。無論在抗日戰爭的狼煙炮火聲中，還是白色恐怖的年代；無論是在社會主義建設時期，還是極左路線時期，他們的理想擔當不曾磨滅，他們為心中的那團光所奮鬥，不問西東。
記得高曉松在某節目上痛批一清華學子，原因這位高材生竟然糾結自己該找什麼樣的工作更合適。清華北大身為國之重器，所培養的理想學子該當是「明明德」，乃至於「至善」的「君子儒」，清華北大的校風也是以浸潤人的思想，以「親民「為目的，而不是只想尋得一技藝、一專業足以的」小人儒「。
事實上，清華北大這類學校，一定程度上繼承了古代的」大學「之風。而除此之外的大部分學校，嚴格來說並不能稱之為大學，可以稱之為」專業學校「或」技術學校「。但是，他們該當以大學為目標，所有的學子，也該朝著」君子儒「進發。
那就要我們去多讀書，去讀史學，從歷史變更中知道我們從哪裡來，又到哪裡去；去讀哲學，提升思辨能力，認識社會本源；去讀文學美學，凈化心靈，洗刷人心。去讀一切有價值的書籍，形成自己真實的自我意識和觀念，自己看待價值和人生的方法。從書本中獲得理想和堅守，精神和靈魂。那上沒上過大學，就沒那麼重要了。
你可以不上學，但請不要停止讀書。
我們可能是上過所謂大學的人，但同時也可以說是沒上過「大學」的人。
但，我們應該都做一個讀書人。
TAG:念來兮 |