愛情是個什麼東西
201838期
7
最近，老黃在看一本林語堂著的《蘇東坡傳》，這是小璧推薦給他看的。小璧是個很有文學修養的姑娘，不愛大吵大鬧，常常靜靜地坐在自己的位置上看各樣的書，或者翻看手機上的電子文稿。有時看到覺得適合老黃看的，就會推薦給他。因為她的推薦，老黃在讀書的視界方面增進不少。
老黃是那種喜歡讀書卻又買不起書的人，常常撿到什麼就讀什麼。學校發的，局裡配的，甚至是街上發的小廣告，比如「馬鞍山醫院」之類，他也看。裡面不乏精品，但大多數是味同嚼蠟的枯燥文字，有時候看完幾頁了，也不知所云，他的思緒早不知飛到哪裡去了，而時間卻打發了過去。小璧則不同，快遞常常送來一包書，在辦公桌上當眾拆開的時候，單看封面裝幀，老黃就羨慕得要死，很想借一本來看看。
有一次，老黃問：「小璧，你一年花在買書上的錢怕也有幾千塊吧？」小璧很訝異：「哪裡？不要多少。最多不超過一千。一般我都是看好了書，在搞活動的時候下單，往往平時買一本書的價錢就能買到好幾本書。」看來，在討生活方面，老黃是遲鈍的，他的世界還太小。
「那麼，你推薦一本你認為我目前最需要讀的書給我吧。」老黃開了口。在老黃的心裡，小璧是個很有學識的人，很需要向她學習，儘管她才二十多歲，而老黃已過四十。
小璧推薦了《蘇東坡傳》，這使老黃對王安石有了顛覆性的認識。以前，他總認為王安石是宰相，又極力變法，詩也寫得好，相當偉大，可是林語堂卻告訴他安石不過是個邋遢的偏執狂，甚至在學術上牽強附會，任意妄為，毫不講科學的人。他的變法也致民不聊生，國勢衰微。果然，讀書破萬卷，才能有正確的史觀啊！他開始思考，今後一切見聞是否都得抱謹慎的態度呢？
看完了《蘇東坡傳》，小璧又推薦了兩本書：一本《中國現代文學作品精選》，一本《中國當代文學作品精選》，都是她們大學時的教材。在小璧看來，老黃還需要較系統地補一補中文專業的相關課程。
翻開第一本書的首篇，是胡適的《蝴蝶》 ：
「兩個黃蝴蝶，雙雙飛上天。
不知為什麼，一個忽飛還。
剩下那一個，孤單怪可憐；
也無心上天，天上太孤單。」
那樣簡單，那樣精鍊，只用白描，不做過多的修飾，詩的意境就出來了。他想到了潤和她的夫軍兒。在外人看來，「兩個」都是「黃蝴蝶」，當他們「雙雙飛上天」的時候，所有人都說他們是恩愛的，是幸福的。但是不過一會兒功夫，「一個」就「忽飛還」了，外人「不知為什麼」，但潤一定知道，鶯鶯也一定知道。現在，潤是那樣的「孤單」「可憐」，她正一天天地憔悴下去。對這，老黃卻無能為力。這就好像在做著一個惡夢：自己心愛的人掉入了水裡，在痛苦地掙扎，在向他呼救，他卻周身不能動彈，只能眼睜睜看著她越沉越下，越沉越下，最後沒在水底。那殘留的水紋是愛人幽怨的眼，深深地烙在了他的心裡。
他又想到鶯鶯，當他們共傘在烈日下的時候，那是多遭人羨的「兩個黃蝴蝶」啊，可是只要放學的鈴聲一響，她就「飛還」到她的花間，老黃呢？他不可能跟她去花間，那是她的花間，容不下老黃，他只有飛到屬於他的草叢，遠遠地望著在花間翻飛的鶯鶯。什麼時候，草叢裡才開出引來鶯鶯的小花呢？
大家就是大家，胡適的小詩讓老黃思緒萬千，這比一個長篇要來得震撼些。他想到自己的人生，如今，他年滿四十，毫不誇張地說，人生已經走完一半。如果命運多舛的話，他有可能活不到退休就拜拜。微薄的工資並沒有給他安居樂業的資本，二十年按揭的房子月供就是兩千，自己的工資就只剩下幾百元了。從家裡到工作地每天往返三四十公里，每月的油錢就得五六百元。別說養家，就連自己都養不活！為了生計，為了養家糊口，他不得不在課餘時間靠出賣苦力掙錢。他做搬運工，做摩的，擺夜攤，所有的這些，都與他的身份無關，與他的知識無關。
老黃在給學生們上課時，再也沒有底氣講「知識就是力量」的道理。有的孩子學習不用功，成績上不去，老黃也不著力勸勉。若干年之後，有誰不比老師的生活好呢？他忽然有了動筆寫詩的衝動，自己年過四十，也算是「遲暮」之年罷，詩題就叫《遲暮》吧。
「遲暮
已是遲暮，
因了這陰天，
日落也不曾見，
然而已是遲暮。
知道了的，鳥投了林。
知道了的，人歸宿。
知道了的，我——
要與流螢一道夜巡。
夜巡，
夜巡，
待那晨光微露。」
老黃不甘就這樣了此一生，他要做自己想做的事，他要重拾少時的夢想，他不能就這樣宣布幕落！可是「流螢」在哪兒呢？那一閃一閃的，老黃得以依靠這微光尋夢的「流螢」在哪兒呢？
老黃把寫好的詩用古雅的隸書謄寫好，請小璧鑒定一下有沒有詩的模樣。哪知道她看了後，滿臉喜悅，連說：「好哎好哎——我好喜歡！等一下，我要拍下發到我的空間里！」她拿出手機正要拍的時候，又側仰起頭問：「可以嗎？」老黃心裡樂開了花，對於少有寫詩的他來說，能夠得到他心目中文學修養水平高的小璧的好評，而且看得出她是真喜歡這詩，他連說：「當然！當然！」
8
老黃常常看到，每次放學，潤都是最後一個離開辦公室的人。看樣子她在那兒寫著什麼，可是並不專心；或者在批改作業，可是動作緩慢，並不是急著要做完的意思。有一次他忍不住「教育」起她來：「潤啊，一個不愛回家的女人可不是一個好女人呵。」他本來不過是想跟她開開玩笑而已，意思當然是讓她要早點兒回家，可是他隨即聽到了低低的啜泣。等他看見潤淚流滿面的時候，已經無法收回他的玩笑話了，當然更無法收住的還有潤那七零八落的淚。
他不知所措，一迭聲地說著：「對不起！對不起！」然後站在她對面努力想要做點什麼。他恨自己，恨不得砸自己嘴巴兩拳。他應該謹慎的，潤不適合開這種玩笑的，鶯鶯不是說過「心傷」嗎？他應該猜到，一個女人，一個結了婚的女人，除了婚姻，還有什麼使她的心傷呢？這個剛強的女人用她的韌勁包裹自己，在工作上，乃至在工作外的事業上，她表現出強悍的能力，用取得的一系列可人的成績裝潢自己，使外人看起來輝煌眩目，而忽略她灰色的不幸的一面。可是現在，老黃竟一不小心刺破了它，她本來緊繃的包裝瞬間爆裂，一絲不掛，體無完膚。
「潤——，怎麼啦？嗯——」老黃輕輕地焦急地詢問道，潤的哭聲卻似乎更響了。老黃慌慌地走到辦公室門邊，探頭望向外面。校園裡一個人也沒有，師生們早已回家去了。他像在做什麼壞事似的，心裡惴惴不安。他給潤倒了一杯水，來到她的身邊，安慰道：「別太苦了自己，有什麼該舍的舍，該棄的就棄吧。生活總會好起來的。」
「我實在受不了了啊——」一聲長嘶，潤的情緒完全發泄了出來，瘦削的雙肩聳動著，「昨天晚上，我正洗著澡，他就砸門，我趕緊穿上內衣給他開門，他還是嫌我開門遲了。二話不說就把我推出了門外……」接著又是「唔唔」的哭聲，老黃彷彿看到潤羞慘地縮在門邊，既不敢大聲喊叫怕引來鄰居的圍觀，又不敢敲門怕出來開門的是她兒子。她就這樣縮在角落裡，夜，暫時撿起了這個可憐的女人，用它足以包容整個世界的黑暗包裹住了她，使她滴血的心免遭更多的羞辱。可是夜的黑暗太脆弱了，只要稍有響動，公共走廊里的聲控燈便瞬間亮了起來，將潤逼得無處可躲。
之前的羞辱隨時發生，但都是在自己屋裡，外人不會知道。有時候晚上睡覺，他故意把臭腳抵在潤的嘴上，而且還不讓她移開，否則就要挨打。有時候是吃完飯的碗不準洗，下一頓拿新的碗吃，直到家裡所有的碗都疊在餐桌上、茶几上，沒有新碗吃飯了，他才允許她洗。而且得很快洗完，他從1開始數到50，到時間沒洗完就要挨打。數數的快慢完全由他隨意，有時候很快，有時候數到二十幾就不數了，人卻歪在沙發上睡著了。這些折磨，只要潤不說，她打扮好後出去就還是光鮮亮麗的，她在外人眼裡就還是在有尊嚴地活著。這次卻升了級，這個惡魔把她趕出了屋外。
這個惡魔就是軍兒，潤的丈夫，一個趕走了魔鬼的魔鬼！
其實軍兒對潤好過許多年。潤跟軍兒結了婚，住著豪宅，開著豪車，水東一條街十幾個店鋪的房租歸她收支。她的身上穿金戴銀，披裘掛貂，錢多得找不到地兒花。她一下子掉進了金庫里，閃閃的金光晃得她眼睛生疼。兒子的出生更使她的生活錦上添花，軍兒在外逢人就誇：「我老婆的那塊BM真他媽替我爭氣，給我生了個兒子，我的財產不怕沒人要了！」話雖然粗了點，但滿滿地透著軍兒對潤的滿意。潤決定要好好地過這一輩子了。她逢假必出外旅遊，短假國內，長假國外。每次回來都要帶一大堆禮物，辦公室里每人發一樣。大家羨慕嫉妒恨，禮物拿在手上，感謝讚美的話說在嘴上，幸福歡喜浸在潤的心上。她甚至要辭了這破教師的工作，做個專職的太太，好更有時間，更有機會去花她家裡花不完的錢，但是她的幾個閨蜜勸住了她。她們說：「女人永遠要有自己獨立的經濟來源，才會有地位。」潤信了，其實，在沒有經濟壓力下的工作也是蠻美好的。
直到前年，軍兒在內地與澳門之間奔走了幾趟，她的一切幸福就消失了，惡夢接踵而來。砂廠沒了，水東一條街的十幾個店面沒了，豪車豪宅沒了，金銀首飾，貴重傢具，當然早沒了。現在，一家人租住在一套二居室里，一切生活的來源僅靠潤每月不足三千的工資。
窮就窮點兒罷，潤又不是沒窮過，但這樣受折磨的日子她怎麼受得了？她提出來離婚，軍兒開口要一百萬。軍兒知道一百萬按潤的工資，到死她也攢不夠。可是潤發了狠，她努力工作，校外舉辦託管中心，每年除去日用，能有上十萬的結餘。只用十年，她就可以重獲自由，重啟人生。
可憐的潤啊，她哪裡知道，也許不等掙到一百萬，她就已經累倒了，或者有朝一日她捧著一百萬到軍兒面前的時候，她的青春已經不在了，或者他再改口說出兩百萬、三百萬來呢？想到這裡，老黃把手撫在潤的肩上，彷彿這樣，能給她帶來什麼好似的。
9
12月1日真是個倒霉的日子！
每到周五的下午，學校就要開例會，一開就是幾個鐘頭。冬天的下午像記路的狗撒尿，三下兩下就見了黑。又恰逢城區停電，主席台打亮了手機燈，依然侃侃而談。座下的老師們也光明正大地打開了手機刷屏，變幻的界面發出各色的光，照見一個個義憤填膺的臉。大家的心思都不在會上，天黑了，家裡的親人該有人照顧了，什麼天大的事兒非得集中在會上講啊？說好的兩分鐘，二十分鐘過去了，還沒有要結束的跡象！講話的中途不停地表明「很快了很快了」，叫大家耐著點兒性子聽。到最後，大家都已經起身了，還有領導大聲喊話要再補充幾句。人哪，當老師的時候知道下了課再拖堂，學生是聽不進的，怎麼當了領導，就不明白大家的心都不在會上了，多說無益呢？
「散會」的聲音還沒有響起，老師們的腳步已經邁開了。不到十分鐘，校園裡空了巢，出去的路上，領導的聲音碎了一地：「路上要注意安全——」
老黃是徒步回家的，路過黑漆漆的地下隧道，走過黑漆漆的廊橋，回到河對面也是黑漆漆的家中，不過二十幾分鐘。坐在沙發上，老黃拿出手機刷屏，這一看，把老黃驚出了一身汗！學校群里炸了——鶯鶯出車禍了！信安公路上的車燈太亮，她的小電驢開了燈和沒開燈一個樣，車子撞在了停在路邊的皮卡車上。沒有戴頭盔習慣的鶯鶯頭部受傷嚴重，頭、臉縫了幾十針，生命倒無大礙，臉上會不會留下疤痕就顯得不那麼重要了。
老黃想馬上去醫院看她，憑他與鶯鶯的關係完全應該第一時間去看望，可是他又一想，此時在她身邊的應該全是她的至親，尤其是她的丈夫。他一個人匆匆忙忙趕去，怕人家生疑，還是等以後約到幾個同事再去吧。
在停電的黑夜裡百無聊賴，停電並發的停水也使老黃腳都沒洗就上了床。第二天很早醒來，他很奇怪自己昨夜竟然很快就入了眠。看來一切所謂的痛苦只有發生在自己身上才是真痛苦，即使發生在所謂自己心愛的人身上（他不知道鶯鶯算不算自己心愛的人，或者鶯鶯有沒有把他作為自己心愛的人），因為無須自己付出什麼，也自有身邊愛她的人去料理，去承受，他卻像什麼也沒有發生過似的安然入眠了，這是不是也說明所謂的愛不過是暖陽下的肥皂泡，雖然炫目多彩，卻受不了一點兒別的東西觸碰呢？想到這兒，他有些不甘，不願自己竟是這樣一種人。他打算雙休日這兩天一定要去探望鶯鶯，可是他又想起這樣一句話：「別人摔倒了，最好的呵護不是上去扶一把，而是裝作沒看見。」既然鶯鶯身體已無大礙，此時去看她，不能給她什麼幫助，反而讓他看到她的糗相，對她是不是一種再傷呢？
他躺在床上，不想起床，優柔寡斷、裹足不前、前怕狼後怕虎的性格缺陷再次發揮優勢，他賴在床上不起了。
覺是睡不著了，他隨手翻開一本雜誌，首篇的題目就是——《愛情是個什麼東西》，他悠悠地看了起來。
TAG:七葉禾 |