百圖傷，十年痕！
5.12十周年了，發一篇九年前的圖文祭奠一下這個十年前的傷痕
前些天（2009）到綿陽辦點事，事情結束後朋友們一起聊天，在綿陽聊天總難免會聊起去年的那一場地震，越談話題越多越有感觸，後來大家索性提議去一趟北川看看那個去年地震留下的無法癒合的傷口！一路上拍了很多照片，聽了不少故事。——原帖
——圖片較多，注意流量——
先發路上看見的
任何困難都難不倒英雄的中國人民
路邊的民房
新修好的羌族塔樓
隨處可見的山體滑坡
現在的北川已經是一座空城，當地人稱為鬼城，現場觸目驚心，因為現在在北川城裡面仍然有很多危險的隱患，所以現在北川還在軍事管制中，以前的北川人能憑身份證有限制的出入，我們幸好托朋友的關係找到一份特別通行證。
板房裡面的政府辦公室
從辦公室裡面拿到的特別通行證
進入北川的第一道大門
進門後離北川城還有一段路，我們仍然開車前往
北川出現在了我們眼前，無法形容第一眼看見北川城的心情！
先放一張地震前的北川城全貌
震前的北川城全貌
以下就是北川城現場：
遠處是被山石覆蓋的北川新城的一部分，石頭的下面有一所矛壩中學，除了30名上體育課的學生以外，其他學生全部遇難
廢墟！這個廢墟下面有著一個非常震撼的故事！下面會講這個故事！
廢墟！
地震和泥石流留下得痕迹，注意看地面和「底樓」，現在我們是數不清楚這些樓以前是多少層了
鏡頭拉近，一個武警戰士在巡視現場
山坡上有一個孤零零的房子，他本來不在這個位置上，房子的旁邊是一個大大的山頭，現在不見了
上圖提到的山坡旁邊的大大的山頭，現在在這裡
在路上碰到一個當地人講了一個地震當時發生的故事：地震發生的時候，有一個工人在高高的塔架上面，首先感覺到地動山搖，然後城市被濃濃的煙塵覆蓋，接著他聽到城裡傳來一陣陣嘰嘰喳喳的聲音，是那些從房子裡面跑出來的人的呼喊聲，他們迅速的向老城的一個地勢比較開闊的小廣場聚集，不一會大約2-3千老城逃出來的人都差不多到了這裡，裡面人聲鼎沸，有哭的喊的，但多數人此時都很慶幸自己運氣還不壞，能活著逃到這個比較安全的地方，突然「轟的」的一聲！塔架上的工人突然發現剛剛的嘰嘰喳喳的鼎沸的人聲瞬間消失了，世界一下子變得詭異的寧靜……就是上面的圖片顯示的樣子，一個山頭突然崩塌！所有在廣場上的人瞬間全被掩埋！
這應該是一棟7層樓的公寓
崩塌山頭旁邊的房子，不知是地震垮掉的還是被山頭衝垮的
被泥石流掩埋的房屋
廢墟！
遙望北川大酒店，大酒店所在的位置是新城！
老北川新城，圖片左下角的三岔路口是當時全縣城最安全的地方，地震後新城的人多數都聚集在這裡
在山坡上遙望了一番北川遺址後，我們正式開始進入了
路邊的石頭，地震時，路上也是石頭，後來清除掉的
公告
護欄
前面就是北川縣城的入口，進了那扇門就進城了
我們一行人，正在跨進這道門，心情很複雜！
進去後看見幾個當地人坐在地上在說話
踏在北川城的路上，腳下……
生育是能計劃的，死亡呢？
廢墟里的兒童自行車……
茶廠！北川的茶葉是很出名的……
左下角有一個大門的頂
窗口
這個窗口應該是一位去世女性的家，震後家人在窗口放上了遺像祭拜
房間裡面
這樣的房間我們其實都不敢進去
工人俱樂部
廢墟中的沙發
到達北川「老新城」回望我們走過的地方
坍塌的路面上，後來人們寫的字
傢具
一座橋
北川大酒店
北川大酒店前面的三岔路口，我們看看地形，這裡的確是北川地震當天最安全的地方了，後來看錄像也發現地震後多數人都到這裡來避難，聯想起老城的那個所謂的安全地帶也不得不為這裡的人捏一把汗！
遠處走來一個當地人，給我們講了幾個地震時的故事
5.12紀念碑！這裡是將來的悼念廣場，這個碑的下面是地震當時掩埋屍體的地方，現在俗稱：萬人坑！北川老縣城地震現場將永久保留，作為地震博物館……保留這樣一個傷口總能讓將來的人想起一些什麼來吧。
看完萬人坑我們開始往回走，一路上聽這位老人給我們講了很多的人和事
就要離開北川城了，生命繼續承受著輕！
——2009.3.1
（同行者：康海濤、韓玉、宋永興、李河江）
首發於：2009年Art-Ba-Ba中國當代藝術社區
編輯於：2018年5月11日，知乎專欄「藝無所知」和公眾號「案板」
TAG:案板 |