一位母親的白描
我娘沒在了，寫寫她娘，妻子的娘，丈母娘。
中午給丈母娘送菜秧，一進門，丈母娘高興地說：「呀，來了，我還等你的哩兒。」
我往進拿菜秧，她挺著骨結核摧殘後佝僂的腰，跟了我出來，與我一走往回家拿菜秧。
「不用您了，我拿吧。」我看著她一步一步挪動身子，實在不忍心讓她來回跑。
「我和你拿哇。」她還是堅持跟我一起拿。我跑了三趟，她跑了兩趟。
飯是妻外甥女做的，丈母娘老了，有時她的身體連做一頓飯都勝任不了，洗鍋也很費勁。
午飯後，我實在困了，倒在一個捲起的褥子捲兒上就睡著了。一個電話打進來，把我打醒了。看到丈母娘向妻外甥女擺手，並輕聲示意，「別洗鍋了，等我洗哇，讓你姨夫睡哇。」
妻外甥女想把活兒做了，端著一鍋碗到院里洗去了。
午睡後醒來，我發現丈母娘沒在炕上。今天有點冷，我不知老人跑哪去了？
出了院門，看車前的牆跟下坐著三四位老人，中間有一位戴著白筒帽的老人，看不清臉，我猜是丈母娘。
我沒往過去走，站在大門前望。那頂白筒帽許是聽到了大門開門的聲音，向前傾了一下頭。就是丈母娘。
老人看到我後，挪了回來。
我問：「您咋不睡？」
「我怕人划了你車。」老人說。
今天天氣不暖和，老人卻沒睡，在牆根底下看了一中午車。怪我睡的死，睡得早。也實在沒想到這麼冷的天老人會看車。
「你喝點水，給省蘭拿點調山蛋絲。」老人安頓。我的心隨之一頓，不知被什麼擊中。
省蘭是妻子的小名，她好吃調土豆絲。中午調得多，可我就沒想起來拿回家一些。
我二姐也在山陰，午睡後我去看了二姐。買了些肉與麵包，給丈母娘送回來。
「呀，又回來了。我還以為你走了。」一進門丈母娘問，看得出她有點驚喜。
我簡略地安頓了一下，就出門走。山陰的風還不小，我說您別出了。
可我出了巷口，丈母娘從大門縫伸出頭，白髮在風吹下四處飄。她出得急，那頂用的確涼縫的白筒帽也沒來得急戴。
「您回去哇。」我喊。可她還站在門縫那不動。
我想我還是快點走吧，不然，老人真得會凍感冒的。
TAG:靜心廡 |