空軍殲10首席試飛員：開一架駕駛艙玻璃脫落的客機安全著陸有多難！
作為一名試飛與航空專家，我的任務之一是對突發的航空案例進行持續的追蹤。根據我的職業習慣和個人性格，我通常不會對熱點事件進行過多的評價，博眼球不是我的個人愛好，更不符合我的性格，對於2017海軍航空兵艦載機飛行員撞鳥事件和俄航空速管結冰墜毀事件這樣的航空熱點事件，我都沒有在第一時間給予分析解答，原因是這些複雜案例背後的技術要素非常複雜，急於介入和淺層的分析很可能在案例解讀中出現嚴重偏差。然而，對於5月14日發生的川航駕駛艙爆破案例我卻有許多話必須要說。
此次駕駛艙破損情況極為罕見
艙內破損失壓是近年來民航並不罕見的的一類故障，就在不久前的4月17日，美國西南航空公司就發生了因為發動機爆炸，碎片擊碎客艙窗戶，導致一名乘客被吸出機艙罹難的事件。聯想到大約20年前日本航空的一架客機在太平洋上空遭遇晴空湍流，造成客艙頂部大面積脫落旅客被吸出的罕見案例，客艙破損對飛行與旅客安全的危害想必讀者並不陌生。然而此次川航駕駛艙破損的嚴重性在於，由於駕駛艙是飛行操控與安全管理的核心部分，因此，駕駛艙破損相對於客艙破損其對安全的危害更為嚴重。
飛行過程中駕駛艙右座前風擋玻璃破裂脫落
飛行員危機處置難度難以想像
根據我搜集的航空安全案例看，此次駕駛艙破損的情況極為罕見，通常的駕駛艙破損是由外力擊傷所致，因此破損通常局限於撞擊部位，破損面積相對較小，所引發的艙內延伸傷害並不嚴重。而從此次事故後的艙內畫面看，是風擋邊緣整體破損而不是局部撞擊破損，其破損面積更大、引發的連帶損失更為嚴重：由於大面積暴露所導致的艙內儀錶板脫落是以往類似案例中極為罕見的。由於脫落部分包括飛行控制單元（CFU），自動駕駛操控系統、發動機反推系統等關鍵性操控部件。這些部件都無法使用，飛機完全處於手動狀態，在艙內顯示完全混亂、噪音極大的特殊情況下，飛行員僅憑直覺和經驗操控飛機其難度非常之大。
其實操控的難度還只是此次案例中技術難度的一個方面，由於故障發生在航線高度32000英尺（大約10000米）左右，此時艙內外壓力差非常之大（超過0.3個大氣壓）。而飛行速度在0.7-0.8馬赫，實際速度超過800km/h，如此大的速度下駕駛員暴露在真實大氣環境中處境之危機是常人難以想像的。
失去駕駛艙玻璃的A319客機
民航客機下降到安全高度比戰鬥機更難
1994年3月，我在俄羅斯茹科夫斯基機場曾遭遇米格-21在萬米高空座艙蓋破損的突發險情，當時我感覺自己彷彿從百米高空突然墜入大海，一聲巨響之后座艙內一片混亂，氣流吹襲面部痛苦異常，眼睛因為強烈氣流難以睜開，突然失壓和暴露在高空環境中的低溫對我造成了巨大的傷害。由於座艙是密封的，座艙蓋破損後，艙內壓力瞬間降低到與外界壓力相當。而10000米高度的大氣環境是飛行員的生命難以長時間承受的，因此迅速降低到安全高度是當務之急。
對於戰鬥機飛行員而言，藉助于飛機良好的機動性能可以在短短的3分鐘之內迅速下降高度到4000米以下，而民用航空下降率最大只能在30m/s，下降到4000米最少也需要5分鐘以上，如此長時間的暴露在低溫、低壓、低氧氣含量的環境中自身安全都難以保證，更何況機上還有上百名旅客，飛行員的決策與處置難度不可想像。
更大困難是手動駕駛故障飛機安全著陸
短暫的故障危機處置後，飛行員面臨的更大困難是如何駕駛一架完全手動的故障飛機返回地面。由於突發的座艙失壓，艙內物體（包括人）會被巨大的負壓吸出艙外。根據目前的報道，由於破損部位臨近副駕駛的部位，他的大半個身體被吸出窗外，好在他按照規定系好了安全帶，並經過自己的努力回到座椅上，但他的操控能力已經收到巨大的限制，危機處置主要要靠左側駕駛員獨立完成。
我們知道現代民用航空的先進系統為飛行員的操控提供了多種輔助設備，包括顯示與操控系統，特別是自動駕駛系統能大大減輕飛行員的工作負荷。然而，由於飛行控制單元的面板脫落，所有的輔助設備都難以正常使用，而此時由於巨大的噪音干擾，飛行員獲得地面指揮人員幫助的可能性也大大降低。從某種意義上講飛行員要靠個體的技術能力和危機處置能力去應對極為複雜的態勢和局面。
在故障突發到安全著陸的20分鐘過程中，飛行員要分別完成突發險情的判斷、應急響應的迅速危機處置、最佳處置方案的選擇、迅速脫離危險境地的果斷處置、危機與降級狀態下的進場著陸以及著陸後的所有後續處置，這一切處置都是在低壓、低溫、低氧氣含量和高噪音的條件下完成的，另外作為機長是全機組危機處置的核心領導者，他必須下達指令指揮與協調所有機組成員協同作戰將機組資源管理的效能發揮到極致。
落地後，在機組人員鎮定的指揮下，乘客走下飛機
更為複雜的是在整個處置過程中由於飛機的安全裕度降到了最危險的臨界值，任何的決策與處置差錯都可能導致危機處置的全面崩盤，後果將不堪設想。
從此次案例成功處置的事後分析看，我們發現了兩個極端小概率事件的重疊，一是駕駛艙破損案例的極端低概率，另一個是全面協調圓滿處置的極端低概率過程的圓滿完成。在高風險、高任務負荷、高心理承受環境和嚴重後果威脅的多重壓力下，機組成員特別是機長的處置可謂無懈可擊。
（本文轉載自北京科技報）
TAG:力學科普 |