葉恭綽的逸民悲情

書畫 05-16

1960年12月，

剛剛摘掉「右派」帽子的葉恭綽，

又開始擔心起鄉村因寫「大字報」、

「寫標語」用毛筆及紙墨量過大，

而造成真正的使用者用不上好筆的問題~

年輕時的葉恭綽

葉恭綽又名譽虎，一作裕甫，號遐庵，廣東番禺人。是我國現代著名詞學家、書畫家、鑒賞家、收藏家。出身於書香門第，葉恭綽自幼受家庭熏陶，喜愛書畫。早年留學日本，加入孫中山領導的同盟會，曾任北洋政府交通總長。1931年，葉恭綽在蜜蜂畫社的基礎上，成立了聞名遐邇的「中國畫會」，該會實際上成為一個全國性的中國畫團體。抗戰時避居香港，以賣字為生。建國後，歷任北京中國畫院首任院長，中央文史館副館長等。葉恭綽擅長考古、鑒賞、詩文、書法、繪畫。繪畫善竹、石、梅、蘭、松，最愛畫竹，書法擅長正、行、草書，取法趙子昂《瞻巴碑》、顏真卿、褚遂良及魏碑之長，自辟蹊徑。書風剛柔並濟，綽約多姿，跌宕有韻，別具一格。

1640年，鄭元勛(字超宗，徽州歙縣人)的「影園」內牡丹花盛開，最奇麗的是，一叢牡丹竟開出五朵黃牡丹。菊以黃為正，君子正其名。隨著奇異的黃牡丹盛開，鄭元勛也有嘖奇正名的盛舉：邀各路文人聚集園內，飲宴賞花，拈韻賦詩。是年，廣東番禺黎遂球(1602-1646，字美周)，途經揚州，正值鄭元勛在園中大會文士，遂參會，以《牡丹七律十首》被評委錢謙益評為第一。女樂歌吹迎於紅轎，一時傳為盛事，被譽為「黃牡丹狀元」。時過一年，即1644年6月26日，牡丹賽詩盛會的主辦者鄭超宗在揚州被城民誤害，「黃牡丹狀元」黎遂球也因《牡丹》詩中有「奪朱非正色，異種亦稱王」句，在兩年後的贛州守城戰中被清軍亂箭射死，與其弟黎遂洪同殉節於大明朝。

漫賦長歌遺民史

1933年2月8日，畫家、書法家吳湖帆和張大千從上海到蘇州，在彭恭甫處進行「正社書畫會」第二期集會。「正社」是以蘇州籍畫家吳湖帆、彭恭甫和寓居在蘇州的張善孖、張大千兄弟及名士何澄、葉恭綽為骨幹的一個民間社團組織。這種自由結社的民間藝術團體在民國多的是，無需登記審批，也不曾發生在集會時被警署查抄、拘傳的惡行。因何澄(字亞農)年紀最大，且是當時的「南北要人」，所以該社成員多以「亞農社長」和「八哥」(族內排行老八)稱之。此後，「正社」和其主要社員張善孖、張大千兄弟在北平舉辦的多次畫展，就是由「亞農社長」策劃主辦的。

1933年2月8日這天，何澄攜一幅《鄭元勛臨石田山水畫軸》前來雅集。這幅名左上有董其昌題跋五行：「沈啟南自題畫山水云：詩在大痴畫中，畫在大痴詩外。恰好百二十年，翻身出世作怪。吾於超宗此畫亦云然。」畫幅上方右側有鄭元勛的一則補題：「此余辛未(1631年)冬臨沈石田筆也，時年三十有四，腕力尚稚，然董思白(董其昌)先生已極賞之，為題數語。畫不足存，題不忍廢，當賴以傳矣。付子為顯藏之。崇禎辛巳(1641年)秋重識於影園之蒿亭。」鄭超宗的畫作吳湖帆從未見過，驚嘆：「殆亦孤本與？畫極似查梅壑、鄒臣虎一類。超宗殉甲申之難，其遺墨亦絕無僅有者。」(《吳湖帆文稿·醜簃日記》，第二十二頁)葉恭綽則看出鄭元勛這幅畫軸背後有著眾多的遺民逸事，邊觀邊說鄭元勛當年召開「黃牡丹賽詩會」，鄉賢黎遂球成為「牡丹狀元」的軼事。何澄當下語激葉恭綽：「何不效長慶體，題長歌一章於其上？」於是，葉恭綽便在這次雅集結束後把畫帶回家，查閱史料，詳加考證，三月下旬，作好一篇《為亞農題所藏明鄭超宗元勛山水畫軸》的漫賦長歌，交還何澄。

這篇題跋，先從好古又好客的何澄說起，接著說鄭超宗雖工詩畫，大名卻出自他成為復社後期領袖之後；間寫鄭超宗被害，其弟鄭俠入清不仕，構休園奉母；最後講鄭元勛的這幅畫輾轉流傳於安徽祁門馬曰琯、馬曰璐兄弟的「玲瓏山館」和無錫楊氏家藏，終歸何澄名下的流傳過程。

《為亞農題所藏明鄭超宗元勛山水畫軸》，看似漫賦長歌，卻是一篇明代遺民簡史，亦可視為「多少遺民淚，灑入荊枝尺幅間」的詩史之作。除此之外，裡面難免也有葉恭綽返照自己政治生涯的影子。

仕途坎坷一逸民

葉恭綽，廣東番禺人，字譽虎，號遐庵，1881年11月24日生於北京，晚年別署矩園，卒於1968年8月6日。

1906年，葉恭綽入清廷郵傳部，1908年4月，升路政司主事，五月升路政司員外郎，九月再升路政司郎中，一年之中，由七品辦事員升任五品郎中，遂在郵傳部嶄露頭角。一年後，升任承政廳任廳長。越一年，被任命為鐵路總局提調。然而，1911年，繼徐世昌為郵傳部尚書的盛宣懷，以「專權糜費」之由，免去了他鐵路總局提調的職務。未久，盛宣懷就因推行「鐵路國有」惹出亂子，被清廷革職。盛宣懷下台後，葉恭綽官復原職，仍署理鐵路總局局長，並執掌全國鐵路督辦。

辛亥革命，南北交戰和議和期間，葉恭綽上午在郵傳部辦公，下午到袁世凱的官舍商討政治途徑，曾就清室遜位、力促北方共和，提出過若干建議。1912年3月10日，袁世凱在北京宣誓就任中華民國臨時大總統，其表示堅決擁護共和的誓詞即由葉恭綽執筆。同年，葉恭綽開始兼任交通銀行幫理(副總裁)，影響力很快就超過中國銀行，並且成為民國一個政治派系「交通系」的靈魂人物。

南北議和後，郵傳部改組為交通部。葉恭綽以路政司司長的身份兼任鐵路總局局長。其間，提出「今日第一在趕急造路，其他皆不成問題。諸如國有、民有之爭，內債、外債之別，皆枝葉上事」的主張，並為此採取向全國國民徵詢意見的方法(此舉較之如今我們的徵求民意或「市民聽證會」，早了一百年)，形成了鐵路布局的基本思路：其一，國際上設法縮短歐亞交通之途程，直接與西比利亞鐵路連接。其二，國內宜迅速建築縱橫兩大幹線，一為橫斷亞陸之隴海線，一為縱斷線，另之粵漢線，使之早日接通京粵。這個思路，直接影響和推動了後來中國鐵路建設的戰略布局。

1913年12月，葉恭綽任北京政府路政局局長兼代交通次長。1915年6月，庄蘊寬發起「三次長參案」，所參陸軍次長徐樹錚、財政次長張弧和交通次長葉恭綽被諭令停職；涉案者還有津浦、京漢、京綏、正太、滬寧五路局長，史稱「五路大參案」。1917年，葉恭綽出任段祺瑞內閣交通次長兼郵政總局局長。1918年10月，因在西原借款問題上與頂頭上司、交通總長曹汝霖意見不同，葉遂辭職告退，周遊歐洲。1920年8月，靳雲鵬出任國務總理，葉恭綽為交通總長。由於罵各地軍閥胡作非為，破壞路政，被軍閥懷恨，於1921年4月被排擠出內閣。

同年12月，梁士詒出任內閣總理，葉恭綽仍掌交通總長。1922年1月19日，吳佩孚領銜六省督軍省長，電請大總統徐世昌免梁士詒內閣總理之職。一周之後，與梁士詒一起避地天津。5月5日，奉軍戰敗，直繫上台。大總統徐世昌下令通緝梁士詒、葉恭綽，葉遂逃亡日本。

在流亡日本期間，葉恭綽完成其重要著作《交通救國論》。1923年4月，葉恭綽返回廣州，擔任孫中山大元帥大本營財政部長。1924年9月，由奉軍支持的段祺瑞組成臨時執政府，葉恭綽奉孫中山委派北上，第三次出任交通總長。1927年6月，軍閥孫傳芳、張宗昌，與張作霖結盟，組成了「安國軍」，擁張作霖為「海陸軍大元帥」，在北京組織軍政府，聘葉恭綽為財政委員會副會長。

蔣介石統一南北後，葉恭綽被南京國民政府通緝，不得不避地上海、蘇州。1932年1月，蔣介石第二次下野，孫科組織南京國民政府，邀其出任鐵道部長，然而這個鐵道部長僅僅當了月余，就隨著孫科去職而去職。從此以後，葉恭綽再不言政，專事文化事業。《為亞農題所藏明鄭超宗元勛山水畫軸》漫賦長歌，實際上也言明了他自己台上台下「貞不絕俗、抑有所不得已耶」的政治心路(《矩園餘墨·嘯明樓藏舊朋尺牘跋》)。可惜，不少寫葉恭綽的人，只能羅列其從政的種種官銜和文物收藏的林表，而不識他種種風光之後的這般逸民悲情。

末路悲情憂憤亡

1937年，「嶺南近代四大家」之一的黃節遺屬將黃節生前所藏《南園諸子送黎美周北上詩卷》送交王秋湄保藏。王秋湄深知葉恭綽酷愛「可具尋顯晦之跡」的鄉邦文獻，於是轉託葉恭綽永保之。同年11月，由上海避居香港時，葉恭綽亦同其他所藏書畫一併攜帶而去。太平洋戰爭爆發，日軍準備攻佔香港。葉恭綽「既不欲入重慶，因擬姑至桂、黔間。已訂航空機位，以不能多攜行李，遂選所藏書畫之尤者，截去軸首拖尾，乃至引首、題跋。擾攘竟夕，多所拋棄。乃凌晨知機位為豪宗所奪，無法與爭。飛機竟不再開，而斷者已不可復續，此卷亦然。後雖強為粘合，終難熨貼。此亦平生遺憾之一事也。」

這段寫於1958年的回憶，有重要的三點可茲注意：一是他葉恭綽不願返回當時正面抗戰的國民政府陪都重慶，二是也無返回汪偽制下的淪陷區之想，此是典型的逸民之行止；三是《南園諸子送黎美周北上詩卷》，乃為此次準備離港到桂林、貴州避難時，「截去軸首拖尾，乃至引首、題跋」的「書畫之尤者」之一，「後雖強為粘合，終難熨帖，此亦平生遺憾之一事也」，指的就是這幅詩卷。

1949年8月，再避香港的葉恭綽展觀此詩卷，題下了「時局變遷，余欲歸老穗垣，竟不寧厥居，遂又流遷徙香港。所藏書畫、古物、歷經離亂，毀失殆盡。此卷，幸抱持未失。然竟不能有所闡述，重負秋齋見托之意矣。」這種篤於故舊之託，極重鄉邦文獻保存的深情表現，由此可見一斑。

1954年6月5日，已為中央文史館副館長的葉恭綽第二次在《南園諸子送黎美周北上詩卷》上題跋，內有：「余老且死，並無歸骨故鄉之念。遺令將安息於京西翠微山麓。因非戀戀於一丘者，特以歷史名跡，一旦盪為飄風，意安能無動？故述記於此。後之見此卷者，當有同情焉。」然而，當時見此卷者，對這位於國家貢獻甚多的老者，並沒有絲毫同情之心，1957年照例打成「右派」。

1958年，由「逸民」成了「右派分子」的葉恭綽，三題《南園諸子送黎美周北上詩卷》：「余以重鄉邦文獻，喜得此卷。恆以付託無人為慮。今年七十七矣，偶展此卷，感懷萬端，因題一律。後之覽者，當知余書此時之情何苦也。」這首記述《南園諸子送黎美周北上詩卷》流傳過程的律詩，真屬「其歌也有思，其哭也有懷」的悲歌，只是有些後人讀過也不知悲，更遑論其中的情懷了。

1960年12月，剛剛摘掉「右派」帽子的葉恭綽，又開始擔心起鄉村因寫「大字報」、「寫標語」用毛筆及紙墨量過大，而造成真正的使用者用不上好筆的問題，於是乎作了一篇《論書畫工具之供應》之文：「各地無不寫『大字報』，可能需要千萬枝毛筆。是否聽其缺乏？如年需一二千萬支毛筆，而謂不可能於其中制較好之筆一二十萬枝，以供藝術上之需要，此又何理？因此，制毛筆所需之原料，如狼毫、兔毫、馬毫、雞毫等，本非缺產，乃等棄物，即言經濟，亦太矛盾矣。」

然而，政治是不講用什麼狼毫、雞毫的。「文革」興起，大字紙用紙、用筆什麼時候也沒短缺過。1968年《光明日報》刊發《中國官僚資產階級的老祖宗———葉恭綽》一文，葉恭綽看後一病不起，八月六日，憂憤而死。對中國近世文化做出貢獻巨大的人，反倒成了官僚資產階級的老祖宗。卓爾堪說：「遺民惟重末路，」而至此，葉恭綽這個逸民也不成為逸民了。

文 | 蘇華

葉恭綽：寫字的修養

第一為學問

學問，包括一切學問、知識。學識豐富的學者，其態度自別於人。其言動、舉止，皆可於字裡行間覘之。例如朱九江先生，雖不以字名，但後人見其字者，即知其人之有學問也。反之，一無學問之輩，亦可於其字見之。