萬水千山走遍：我讀到的三毛
相比於好多人高中時代就開始迷三毛，我更多的是：聽過名字，知道有這麼一個作家，大約知道和她相關的一些事。僅此，而已。
直到大約半月前，在一個公號的留言里看到，有好幾個人在討論三毛在《萬水千山走遍》里寫到的，關於前世今生的事。
是的，作為一個易學愛好者，或者說，遊走在靈異學邊緣的人，這類的信息，對我有著不可抗拒的吸引力。於是，幾乎是立刻，我毫不猶豫去網上下單，買下了整套的三毛全集。然後，挑選了《萬水千山走遍》作為第一本開始讀。
所以對三毛的印象，是從她帶著助手米夏遊走南美洲開始的。
本是想快速閱讀，重點看她寫的關於印第安人前世今生的那一段。哪知才看第一章，我就決定靜下心來慢慢讀，因為這麼精彩的文字和靈魂，如果我囫圇吞棗的跳躍著看，那絕對是一種罪過和遺憾。
其實在第一遍讀這本書的時候，有好些地方我是看的似懂非懂的。但在後來看了其他的幾本，又查閱了相關資料、了解了三毛的人生經歷後，再來讀這本書，大致能體會三毛的心境了。
1
在第一章，米夏看到約根對三毛的熱情，特別是面對藝術館似的豪華公寓時，深深覺得約根的水準合得上三毛的喜好，勸三毛接受約根。但三毛假裝沒聽見，「正是大夢初醒的人，難道還不明白什麼叫做蓋世英雄難免無常，榮華富貴猶如春夢嗎？」
從小有著「拾荒夢」的三毛，對世俗的錢財和身外之物從來就沒有放在心上過。特別是在經歷了荷西的離去後，三毛更是萬念俱灰。
數年後，她以市場半價不到的價格，把曾經她和荷西一點一點親手打造的家，賣給了喜歡房子布置的人。家裡的所有曾經珍愛的器物，也全都送給喜歡它們的鄰里。
有朋友以為三毛是要賣掉，三毛說：我的東西你買不起，只送。是的，在三毛眼裡，它們都是無價的，也只有真正珍愛它們的人，才值得三毛放心託付。
那如今，這些藝術品堆砌的世界，又有什麼值得留戀呢？
更何況，約根根本就不懂三毛。他在茶几上放三毛的書，放《橄欖樹》給三毛聽。卻不知道，此刻的三毛「最討厭看到的就是它們」。約根請來「非常有文化」的同胞，和三毛聊墨西哥的歷史、地理、藝術。但在三毛心裡那些不過是「僵死的東西」。
三毛不喜歡和他們聊這些，因為「他們不講有生命的人，不談墨西哥的衣食住行，不說街頭巷尾，只有書籍上訴說的史料和文化。」
而三毛此行的目的，「是來活一場的」，三毛和他們的距離是那麼的遙遠。如果就這麼被困於高牆之內，那就不是三毛了。
因此對愛情，三毛只求知心。而對於約根，三毛只能抱歉了，在儘力「試了又試，沒什麼不好交代後」，選擇了遠離。
2
在搬去旅社後的三毛，徹底鮮活了起來。她去看地下車裡平民的臉；去參觀博物館，卻只對玉米神和自殺身感興趣，還追著導遊問自殺神司的職位，甚至後來自己又跑去專門研究自殺神。
因為世上無論哪一種宗教都不允許人自殺，在三毛看來「這種宗教給了人類最大的尊重和自由意志」，是非常有趣和別具意義的。
都說三毛後來的自殺是精神錯亂導致，但在我看來，或許在荷西離去後，三毛就想離去了。但這麼多年，心被形役，靈魂被困在身體里，不得自由。
一方面是擔心年邁的父母，一方面篤信玄學的三毛也許也在擔心，自殺是不被天堂允許和接納的。她的荷西去了天堂，如果她因為自殺去不了，她怎麼去實踐和荷西的約定呢？
但在此時，在此處，三毛一直小心翼翼藏在心底的那份想要離去的心思，在看到自殺神後，終於找到了出口。自殺，是被允許和接納的。自殺，不再有罪。在後來三毛自殺後，有報道稱，三毛死去的姿勢和自殺神的雕像是一樣的。由此，可見一斑。
3
三毛無論走到哪裡，最喜歡「入境問俗」。
所以，坐花船，她要跑去跟船家搭交情，拿到船蒿自己撐船，把身份由遊客轉變成船家。即使經費充足，吃東西，也不去豪華的中國飯店，要堅持吃當地的食物。在墨西哥時，曾經一路吃「搭哥」到底，以致助手米夏叫苦連天。住旅社，也要找經濟廉價的地方。
甚至後來，終於見到她夢中前世所在地的印第安人居住的村落時，她也是一個人進去，以幫助做農活為交換，在那裡和他們一起吃住，融入他們，卻不打擾他們。
也許在別人看來，三毛是個怪異之人。甚至後來米夏也說，不願再和三毛同事。但又有多少人真正明白三毛呢？
對米夏，三毛以嚴師的姿態對待，希望他跟隨她的一路能成長。
所以不帶他參加應酬，不與他一起行動，因為「他必須明白自己的身份和職責，過分地寵他只有使他沿途一無所獲」，「他需要的是個人的經歷和心得，不能老是跟在我身邊拿東西，聽我解釋每一種建築的形式和年代」。所以三毛逼著他去學西班牙文，學著自己去面對和處理雜事。
同時，她又不斷給米夏做著榜樣。在落蟲如雨的客棧，米夏說他的床不能睡，三毛頭也不抬：「可以，晚上睡在床單下面」。
在瑪丘畢丘遇到水難時，一向漫不經心的三毛，身體里更像衝出了一頭猛獸，在她和導遊的奮力抗爭下，米夏和她才得以逃出來。
最重要的，三毛明白，只有深入最底層，接觸到最真實的百姓生活，才能了解一個國家乃至社會的真實形態。而這些，正是作為攝影師和作家所需要的，而不是「坐在咖啡館清談」。
所以我一向覺得，米夏能跟隨三毛走這一趟，真真是三生有幸呢！可惜米夏不懂，也許他懂了，但他上層社會的優越感，讓他始終無法放下架子去承認。
面對民生，三毛敏感、善良、悲天憫人。在宏都拉斯，她和米夏一個村一個鎮的走，心裡全是沿途那些貧苦居民的臉孔和眼神，那是青鳥也到不了的地方。米夏總說三毛太自苦，不肯住有熱水的大旅館、不肯吃好點。
可在三毛看來，「窗外的孩子餓著肚子，我又何忍隔著他們坐在大玻璃內吃牛排？」
面對自己的心，也許是荷西的離去讓三毛心無所依，所以無論走到哪裡，她都要融入當地人的生活之中。因為只有這些鮮活的人生和氣息，才能讓她感覺到，自己還活著。也只有和他們在一起，三毛才有活下去的力量！
4
關於銀湖之濱，三毛說自己是印第安人的前世今生，我一向是相信的。
也許很多人都在質疑這個世界到底有沒有靈魂，前世今生真的存在么？連三毛自己都說：「誤打誤撞，一片夢景，竟然成真。有時候，我也被自己的預感弄的莫名其妙且懼怕。」
可是這個世界就是這麼奇妙，就是有一些人是帶著奇特的基因來到這個世界的，不分種族，不分信仰。也正如每一個人的出生，都帶著自己不同的使命。
站在易學和玄學的角度，我們會發現這個世界，真的什麼都是命定好的，不管是你個人，還是某一地區，乃至整個世界的興衰發展。一切都有定律，就彷彿有一隻巨大的手，在操縱這一切。
只是，我們畢竟都太渺小，能窺得那麼一丁點，已是極致！
在秘魯時，三毛曾遇到一個叫安妮的姑娘，安妮說：「你相信前生和來世么？我認識過你，不在今生。」
而三毛「笑看了一眼，荷蘭女孩子，初見便投緣，衣著打扮，談吐禮貌，生病的狂烈，甚至藏東西的地方，都差不多一個樣子。」
怎麼不信呢？如果不是前世有緣，今生怎麼相遇？怎會毫不猶豫的全然相信一個素未謀面的陌生人。
所以在安妮一個人靠著落地窗哭泣的時候，三毛選擇了坐在走廊上；在彌撒散了時，看著熱淚如頃的安妮，三毛也沒有上去招呼。只因為，我懂你。
後來安妮走了，沒有告別，只留下一封信，信里寫到「雖然我連你的姓都忘了問，但對於我們這種堅信永生的人，前幾世必然已經認識過，而以後再來的生命，相逢與否，便不可知了。我走了，不留地址給你。」
看著安妮的信，三毛沒有一絲難過，「這一封信，是安妮的教養逼著她寫的，其實性情如我們，不留一字，才叫自然，安妮又何嘗不明白那份相知呢！」
是的，不喜告別，緣分盡了，就該散了。多一句話，多一個字，都是多餘。所以三毛的離世，又何嘗不是一種屬於她的告別方式呢？
結尾，該怎麼寫？三毛，一個如此充滿靈性的女子，太多的話在筆端，卻總是踟躕不已。該用怎樣的話語，來作一個總結性的評價呢？
可似乎怎樣的詞語，都略顯蒼白。
結尾，也是告別吧？我彷彿看到了三毛的微笑。
是了，不如，就此擱筆！
TAG:小佳語紀 |