那些說奧數天才「墜落」的人，你們閉嘴！
青年節前夕，《人物》發布了《奧數天才墜落之後》。受訪人物付雲皓閱讀後，寫出了長文《奧數天才墜落之後——在腳踏實地處，付雲皓自白書》回應，並表示「理解作者作為一個還未完全邁出象牙塔的大四學生，有這樣的想法實屬正常」。
付雲皓在知乎回應《人物》的報道 圖/ 知乎
付雲皓，IMO（國際數學奧林匹克競賽）2002年和2003年兩屆滿分金牌得主（參賽史上僅有3名中國選手獲此成績）。2003年，他憑優秀的競賽成績保送北京大學數學科學學院，後因掛科肄業，輾轉前往廣州大學攻讀「數學教育與數學奧林匹克」碩士與博士學位。如今在廣東第二師範學院當一名「二本教師」。
關於他的故事，作者吳呈傑先是採用了欲抑先揚的寫法：
「清明午後的時光總讓人不知如何打發，正在上課的廣東第二師範學院的同學們都有些昏昏欲睡。在這所以培養小學老師為目標的二本師範學校，正在講授的初中數學內容對學生來說似乎有點太難了，而這些是付雲皓在小學就輕鬆掌握的知識。」
整篇專訪中，付雲皓的照片幾乎都是黑白色 圖 /《人物》
及後，又漫不經心地提及曾和付雲皓一起討論數學題的孫洪賓和萬昕。他們從北大畢業後，一個在美國普林斯頓大學讀完博士，前往羅格斯大學任教；另一個在中科院數學研究所擔任研究員。這裡運用了對比，襯托出付雲皓人生的「脫軌」。
總之，付雲皓的人生逐漸「好運耗盡」，在數學以外的領域不受待見，天之驕子卻恃才放曠導致社會期待的進化並未在他身上發生，付甚至一步步證明了自己不再是天才，最終「自甘墮落」。
————
名校畢業教「二本」是墜落？
教育市場化發展迅猛的今天，我們早已習慣了以優勝劣汰的心態對待學生，不去關注塑造「人」本身，卻特別關心勝負和貢獻多寡標準下的分類結果。在人生的前半段里，考試成績就定義了學生的全部。
學霸是別人家的小孩，是學校的重點保護對象，是同齡人的天敵，是公眾目光加冕的王者。
《人物》的這篇文章完美契合了這種社會上廣泛存在的價值觀，並且單方面制定了這個名校光環籠罩群體的人生髮展軌跡。如果輝煌不能延續，如果回歸普通人，如果平凡得「泯然眾人」，那就是斷裂，是墜落，是「傷仲永」。
我們不知道北大培養了多少國家棟樑，卻一定記得那個畢業後賣豬肉的陸步軒，儘管他今年已經52歲。同理，我們也並不真的在意清華培育了多少大國重器，卻異常關心回湖南長沙當保安的張曉勇。
陸步軒與他的北大畢業證書
這背後是一條鄙視鏈的暗流涌動，帶有其他圈層伺機反撲的飢餓，是一種披著「欲戴皇冠、必承其重」外衣的審美暴力。
「墜落」，作為「騰飛」的對立面，成為了大學生們的反面教材，對名校畢業生而言尤甚。如果高考是你人生中的高潮，你也必須保證它不是你的天花板，否則以後往哪個方向都只能算是下滑，那你就「墜落」了。
————
誰在定義「天才？
如果不想「墜落」，「天才」們理所當然要定期產出研究成果，科學發展本身是一個試錯過程的事實，在此處被忽略。
儘管提出「非歐幾里得幾何」的數學家之一高斯，用盡餘生探索其實際應用仍抱憾而終。儘管付雲皓提出了張益唐的例子，也提及有許多研究者終其一生也沒能攻克想攻克的問題，但他們依然是充實的。
《人物》為付雲皓拍攝的人物照
大學的學習，應該是培養人勇敢地探索另一種可能、開闢未知的土壤，而不是削足適履、在世俗命定的框架里戴鐐起舞，最後毫無懸念地成為逢迎別人的期待的「有用的人」。
付雲皓之所以令一些人失望，是因為他確實不符合他們的想像。
但想像總是有著局限性，其中就包括有時代局限性。假設存在預設好的正確場景和路徑，那歷史就不需要螺旋式地向前迭代，而是可以直線抵達遠方了。
畢業於中山大學的「80後」哲學博士顏志豪，正在從事比付雲皓更「低端」的小學基礎教育，踐行他的「兒童哲學課」理念。他讓高冷的哲學暫時撤出學術的「高堂」，來到小學一年級的學生面前，並立志讓學生成為保持獨立思考，不盲從、不偏信、有反思的人。
顏志豪和孩子們 圖 / 外灘教育
當我們用特寫鏡頭來放大這位中大博士，可能他會因為沒有做出更多「經世致用」的貢獻，而被認為辜負了教育資源。可要是我們以長鏡頭來回顧和展望他的付出，像顏老師這樣培養遠離「以結果為導向」思維的孩子，難道不是進步？
同理，付雲皓雖然沒有成為曾連任兩屆IMO主席的雅科夫列夫教授斷言下的「握著智慧金鑰匙的未來主人」 ，但是他踏實地從事基層教育，培養下一批基礎教育老師，而且從頭到尾憑的是自己的本事，怎麼就「墜落」了呢？
這樣看來，《最強大腦》舞台上的「腦王」，畢業於清華大學的北京通州區理科狀元楊易，是不是因為當了一名小學數學老師，所以也「墜落」了呢？
————
又是誰在定義「墜落」？
在《人物》報道的奧數天才「墜落」過程中，其實還出現不少關鍵性的人物。
比如在付雲皓重修物理後堅持給出57分的任課老師，導致付雲皓在「一門課重修不過即拿不到畢業證」的北大肄業。
他的母親李淑榮，在兒子掛科後與其班主任楊建生交談時，指出付雲皓主要是靠數學競賽來上大學，「因為他那個數學太突出了，別的老師可能就會遷就。」
但是班主任楊建生堅持：「大學的管理可不一樣。」並且「我本來還有意願跟他多聊聊天，但他還是主觀上認為他各方面都牛。」於是最終決定不再插手付雲皓的一切事務，自然在付無法畢業的時候也沒有拉他一把。
還有時任廣州大學計算機教育軟體研究所所長的朱華偉，一名從業超過三十年的奧數名師，國內競賽數學三大流派之一的「朱派」的創始人。他多方聯繫並給教育部高校學生司寫信，所以付雲皓才得以來到廣州大學攻讀「數學教育與數學奧林匹克」碩士學位。
關鍵人物的做法本身都沒有錯。
但正如《人物》該文評論區@大俠艾克斯所言：
「北大數學院既然通過這種異於常規的方式招來學生，那就應該用異於常規的教學方式教他做人，而不是在幾分鐘的無果談話之後就決定再也不管，只利用他的成績而不管他的發展。」
也有網友指出，當年南開中學的「偏科大王」謝邦敏，物理交了白卷，還賦詩一首「今朝縱是交白卷，柳七原非理組人。」而南開也有規定，如果數理化掛科，而且補考也不及格，是無法畢業的。
但謝邦敏遇見的閱卷人，是魏榮爵先生。他看了這位才子的傑作，倒也不生氣，還回贈一首打油詩：「卷雖白卷，詞卻好詞。人各有志，給分六十。」於是謝順利畢業，進入西南聯大法律專業學習。
重慶南開中學舊照
所以付雲皓的人生際遇，讓人頗為唏噓。
再看看《人物》一文的主筆：吳呈傑，江蘇省高考理科狀元，就讀於北京大學光華管理學院， 2017年9月底獲得Epoch非虛構故事大賽冠軍。他自言要「努力衝破魔障」，當一名新聞記者。
按道理，同為「理科天才」，同在現實生活中經歷困頓與糾結，應該會有一種「英雄惜英雄」的感同身受。但《人物》此文中，作者預設了觀點，也對採訪內容進行有針對性的選擇，發表了一通充滿個人感情色彩的評論，讓人費解。難道吳同學把新聞理想當做自己名校光環的「救贖」，從而開啟上帝視角來對付雲皓進行一番評頭論足？
不禁也令人想起當年香港會考的「十優狀元」林夕。他寫過一首歌《我讀得書少》，裡面有句這麼唱：假使滿腹經綸，不過為了招搖，寂寞又用什麼在炫耀？
加小班長進有間大學社群
群里有不定期福利贈送哦！
作者 |廢青阿燒、子非
編輯 |子非
排版 | 楊雪梅
封面圖 | 來源網路
*未標註圖片均來源網路
TAG:有間大學 |