士別三日，去年的清明牡丹，如今是哪樣口感？

又是一年春末夏秋。

灼人的烈日，讓福州悠長而暴虐的夏日，提前來到我們身邊。

李麻花說，這種天氣，好想從早到晚泡到水裡。我跟她不一樣，我只想從早到晚泡在茶里，在茶香裊裊里，感受歲月靜好。

有人說，胡蘭成寫歲月靜好，卻不斷出軌，是個斯文敗類，侮辱了「靜好」的意境。其實，我們只管這個詞好還是不好，合我心意便是好，何必在意誰用過它，誰又褻瀆過它呢？

正如一泡好茶，我們只管喝便是，何必去在意是哪個師傅所做，又是哪個快遞員所送？

太在意身外的事物，思慮太多，會老得快。

SO，在這樣不宜出門的天氣里，在小書桌上泡一蓋碗白牡丹，是消暑最好的方式。

找茶的時候，打翻了一個小盆栽，是跨年時從太姥之巔帶回來的多肉。

當時在山上，這片多肉像地衣似的，緊貼在岩石上生長著，到了福州，不過一星期，全部長成了長長細細的「豆芽菜」， 身細腿長，倒伏在紫砂盆邊。顏色也從太姥山上的深紅色，漸漸退化成了嫩綠。

要多醜有多醜。

橘生淮南則為橘，生於淮北則為枳。不同的水土、氣候，讓同一株多肉長成了不同的兩種樣貌。

那些從福鼎移植白茶樹的朋友，很想問一問，你移植到河南的茶樹，存活了嗎，發芽了嗎？

有沒有像我移植的多肉這樣長殘了？

箱子里找出一包去年的清明白牡丹，2017年拋荒白牡丹，從拋荒了N多年的白茶樹上採下來的牡丹，梗長，葉細窄，喝起來花香十足。

隔了一年，它光榮地成為了白牡丹界的老兵，它現在還好嗎？

還是去年的味道和香氣嗎？湯水會不會有變化？是變好了還是變壞了？

心裡存著這些疑問，手上卻不停，燒水洗杯，泡了它。

第一衝衝進去，出水的時候，鼻子里便聞到了香氣。心裡安定了一下，嗯，沒存壞。

第一杯茶湯喝下去，連味蕾也安定了。

究竟，一年過去了，去年的白牡丹，它發生了哪些變化呢？

請看下文分解。

干茶

葉片顏色變深了，從去年的翠綠色和深綠色，轉為今年的深綠色和墨綠色。

色素的加深，代表著茶葉在陳化過程中，雖然在封閉和避光的環境里，仍然在內部元素的作用下，進行著緩慢的氧化。

白毫變得毛絨絨，相比之下，去年的白毫較服貼。

從茶梗上掉落的葉片數量多了起來，這是大自然神秘的傑作，也是干度達標的標誌。水分少，茶梗內便極容易干、脆、斷，繼而菜成梗與葉分離。

隨著歲月的增加，從梗上掉落的葉子還會逐年增多。

蓋香

沸水才沖入蓋碗，濃濃的毫香便早已按捺不住，挾著鮮爽感率先掙脫蓋碗的束縛，鑽入鼻端。顯示著它身為拋荒茶，被主人拋棄，在野地里生長了N+1年之後，那股子遺世獨立的孤傲。

及至揭蓋，清郁的桂花香一股腦躥進鼻尖，似初夏的夜晚，行走靜謐的小區里，四下無人，耳畔的蛐蛐聲此起彼伏。不知道哪裡飄來陣陣細幽的桂花香，吸一口便直通天靈。

這陣香氣，雖然不濃，卻極有耐性，似長了腿，緊緊地跟著你，絲毫不鬆懈，行至五百米開外，鼻間仍是縈繞著這清郁的、清甜的花香。

去年喝它時，花香是清雅的，帶著太姥山上的芝蘭玉樹之感，若世外仙姝的空靈秀美，而如今，一年之後，它的香氣馥郁了起來，帶著桂花的清幽、細巧，鑽入我們的心肺。

去年的它，仿若鄰家有女初長成，青澀年華，青梅如豆。

而今年的它，是輕熟女的風姿，經歷風雨，不改風情，卻愈發生動明媚。

它的這種桂花香，悠長而深遠，是我對初夏夜的最初記憶，也是這泡一年陳的拋荒牡丹，此刻給我最深刻的印象。

水香

水中的香氣是清芬型的。如蘭，似桂，又似梅蘭竹菊的混合。

經過了一年的沉澱，這些花香，全部輕盈地落在了水裡。似臨水照花，清麗明艷。

猶記去年喝這款清明拋荒牡丹，是在六月里，暑熱蒸騰，第一衝入口的冰糖感，妥妥地沁入了我的心脾，清幽的花香伴隨著清甜的茶湯，滑過肚腸，暑熱突然間被一層帶著芳香的屏障給隔絕在外。

而今年，香氣更加清醒和沉鬱，如果說去年的香氣是飄忽的，空靈的，那今年的香氣就是實沉的，紮實的，帶著穿透力，牢牢抓住我們的味蕾。

吟成豆蔻詩尤艷，睡足荼蘼夢亦香。

輕啜一口，花香清雅，芬芳吐蕊，令人想起杏花、春雨、江南。

落花人獨立，微雨燕雙飛。

在微雨的暮春，瞧著杏花雨中開放又飄零，聽一曲良宵引，好一個纏綿的江南夢境。

滋味

含在口裡，用舌頭輕輕攪動茶湯，不由得為它的稠滑度所折服。

第一衝茶湯，清甜、淳和，有歲月靜好，溫和從容之意。我甚至嘗到了一年陳白毫銀針湯水裡那種溫潤、豐澤之美。

這是這泡拋荒牡丹在去年新茶期時，沒有呈現出來的一種湯感。去年喝它時，唯覺得清新，明快，爽朗，湯水有秋高氣爽般的愜意通達。

而一年之後，它成長了，高山茶的底子，令它轉化出了這種銀針般的淳和、溫潤湯感。含一口在嘴裡，溫泉般的湯，如一匹上好的絲緞，輕輕拂過舌面，如吹面不寒的楊柳風，溫柔地包裹住舌頭，任你左衝右突，總是陷在這溫柔鄉里，樂不思蜀。

除了湯感的稠滑度提升極快之外，這泡拋荒清明牡丹，茶湯的回甘是迅速的，輕輕回味，舌間腔里泛上來的竟是甜甜的花香。讓人想起春天的楊槐花，摘一把，洗乾淨，和上麵粉，就是一餐好吃的素齋。

輕輕推動跟里的茶湯，能感覺到有一股子野勁在蠢蠢欲動，像野草的堅韌不拔，不衝破泥土想誓不罷休的勁頭。但這種勁道比較綿，不及荒野茶那般洶湧澎湃，它是克制的，可能這就是荒野茶和拋荒茶最本質的區別。

隨著沖泡次數的增加，湯感漸入佳境，沖泡次數越多，茶湯里的勁道越足，茶氣似一眼泉水，源源不斷，汩汩而來。這是隸屬於太姥山的勁道和山場氣韻，不可山寨，不可替代，它獨一無二，極有辨識度！喝多了的人，自然明了。

變化

總的來說，香氣變得馥郁了，原來清新明快的花香，變成了清甜的桂花香。原來的香氣是清新的，靈動的，現在的香氣是有力量的，有穿透力的。

是從少女到輕熟女的成長和成熟。

湯感變稠滑了，從清泉變成了溫泉，湯里的內容更加豐富了，內含物質更多了，對口腔的撫慰感也更強了，喝起來舌感十分舒適。

甚至，前兩沖里，還明顯有了一年陳白毫銀針般的淳和湯感，實在令人驚奇。

是不是高山茶第二年都會有這種變化？還待認真觀察。

題外

喝完這泡茶，想起前文提過用白牡丹消暑，突然驚覺時光飛逝，白駒過隙。

好像大前天才過完元宵節，好像前天還在采春白茶，好像昨天才從山上下來，怎麼今天，就要過溽暑了？

日子總是以我們看不見的速度在狂奔。

同學從日本發來照片，在富士山看雪。

我給她回了一張，在閩江邊喝茶。

她大笑，回了四個字：風花雪月，我們合起來都佔了。

感謝上天，悠悠經年過盡，身邊還能有多年相伴不離不棄的朋友，手邊還有一杯清茶相伴，還有對月吟詩的興緻。

多情應笑我，早生華髮。

2018年，小陳茶事繼續努力

- END -

「喜歡文章就點個贊」

作者 | 村姑陳

文章為小陳茶事原創，未經許可請勿轉載

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！