日本旅行攻略
本文轉自：歪樓（esay1414），已獲得其授權
位
於日本關西中部的岡山縣，坐擁瀨戶內海大小合計約90個島嶼，自然風景優美，氣候溫暖，擁有「
晴天王國
」之美譽。其東北部的美作市因為「美作三湯」，是日本有名的溫泉鄉。距離美作市約半小時車程的上山地區地形崎嶇，在奈良時代，是由
8300塊梯田
組成的。隨著農村人口銳減，梯田漸漸荒蕪，雜草叢生，至1980年前後，昔日的面影已毫無蹤跡可尋。
2010年，非營利組織英田上山梯田團的成員西口和雄帶頭，搬進了山裡。至2015年年末，這裡住進了7戶共14人，梯田恢復到
1600塊
，而這些都是這些人拿著犁頭一點點挖出來的。
這裡和你想像中的農村可能有點不一樣：
山上開著咖啡和診所，狹窄的山路上，
輕型汽車和賽格威
來回奔忙。
而西口等人的目標是，在不久的將來，要在山上實現自供電力，並且更進一步地完善交通設施，將上山地區建成
類似
公社
的「獨立型村落」。
這一打算的背後還有另一個緣由：由於區縣人口稀疏、高齡化嚴重，日本地方自治體為縮小交通、醫療、福利等服務範圍，提高行政效率，漸漸將山區人口向都市集中，公共交通、自來水等基礎設施也將逐步停止使用。
對於那些在農村裡住了一輩子的老人而言，這一決策無異于晴天霹靂。他們離不開土地，但留下來如何生活又成為一個重大的議題。
2007年，西口和雄的父親退休後住進了上山地區的山裡，他於是時常帶著朋友從大阪驅車來到2小時車程外的上山地區，幫著父親在山上割草、開墾荒地。
盛夏里頂著毒辣的日頭除草是繁重的體力活，卻讓在都市出生、長大的西口和雄感受到與大自然親近的喜悅。得知這裡從前是8300塊梯田所在地後，41歲的他決心要讓這裡恢復從前的模樣。
西口和雄1966年出生於大阪，做過建築承包商。因為有志於林業，他辭職單幹，在大阪市裡開了一家名叫「無心庵」的酒吧，集結了一大批熱衷於此道的「綠林」好漢。
在這樣的背景下，英田上山梯田團於2007年成立。到目前為止，這個非營利組織包括西口和雄在內共有10名成員，自2009年開始，正式開始了復興梯田的活動。
他們點起山火，焚燒野草
▼
駕著耕牛犁地
▼
用鋤頭和釘耙一隴隴除草、翻土
▼
直到山坡上漸漸顯出了溝壑
▼
遠遠望去，
就像是上帝在群山之間勾勒的即興畫作。
▼
到2015年，上山梯田恢復到了1600塊，
面積達
100平方公頃
。時隔四分之一個世紀，
嘩嘩的水聲再次響徹田間。
▼
而回到2008年，極目四望，
這裡還是一片鳥不拉屎的荒山野嶺，
▼
草長得比人還要高出許多
▼
如今，從外地移住進山裡的有7戶共14人，他們中有採摘草藥的，有電工，也有皮革匠人。這些人靠本職工作賺錢，同時又把不亞於本職工作的時間和精力投入到梯田中。當地人稱這支平均年齡不到40歲的隊伍為「
機動部隊
」，他們中的一部分包括——年齡最大的
西口和雄
▼
水柿大地
，
2010年從大學退學，
加入志願者組織來到上山地區。
2012年決定留在山上生活並發起「
大家的孫子
」項目，幫助高齡老人解決生活中的種種困難。
▼
梅谷真慈
，
2005年進入岡山縣某大學學習，
研究生時期專攻環境學，
畢業後加入志願者組織，
致力於運用所學知識，
構建「現代農民」的工作方式。
▼
田中文夫
，原為廣告創意策劃，
共同創始人，主要負責媒介工作。
▼
松原徹郎
，
1971年出生，
從事關西自然環境調查工作約15年，
立志通過農耕和林業實現人與自然的共存，
遂下定決心移居上山梯田。
特長是發掘山地資源，搞活當地經濟。
▼
白子愛也
，1976年出生於和歌山縣，
2014年移住上山集樂，致力於民居改造。
▼
他們在山上開起了
診所
，▼
幫助當地農民
改建老宅子
：加固房屋，修整圍爐，
原本岌岌可危的木頭建築現在看起來溫馨舒適，
▼
把掩映在瘋長的竹林中的老房子
改建成了
咖啡館
「一葉庵
」，農民們幹活兒累了也能前去歇歇腳，提提神。
▼
在英田上山梯田團的努力下，
梯田裡種出的稻米成為當地頗受歡迎的土特產，
當地的一些傳統節日也得到恢復，
如盛夏時的盂蘭盆節放燈，
▼
還有絕跡8年的盆踴，
讓居住在這裡的老年人
又重新找回了屬於夏天的快樂。
▼
2013年10月，該組織發起了一場
規模宏大的「
千人踢踏舞
」，一級級梯田上撐起了幾百把傘，
傘背上綻放著無數張笑臉，
▼
由兒童、學生、成年人以及當地老年人
組成的團隊在梯田上唱歌跳舞，
以天為幕布，地為舞台，
掀起了一場人與自然水乳交融的狂歡。
▼
此後，「千人踢踏舞」每年舉辦一屆，
每屆都有不同的主題。
2014年的主題是
交響樂
：▼
伴隨著歡快的音樂，
人們舞得格外酣暢淋漓：
▼
而2015年以
回收再生材料製作的樂器
為主題：▼
在充滿野性的音樂和舞蹈里，
人們盡情地體驗著「回歸」：
▼
據說，即將到來的2016年「千人踢踏舞」
將以森林·寺廟·海洋為主題。
2014年，英田上山梯田團的付出
得到了日本教科文組織的認可，
登上未來遺產名錄。
許多名人紛紛來到上山地區參觀、體驗農村生活，
年輕的志願者也加入了插秧的行列：
▼
上山梯田也因此獲得了「
上山集樂
」的稱呼——「集樂」與「集落」（村落）諧音，卻多了一層輕鬆、愉快的意思。英田上山梯田團的行動目標也因此更為明確，那就是為老年人提供另一種老去的方式，而這也使得「集樂」這一稱呼實至名歸。不過，上山梯田陡峭的地形對於年邁的老人來說並不輕鬆。當地人常常聽到80多歲的老人開車慢悠悠地在山路上盤旋，因為耳朵背，不得不一路按著喇叭上山。聽起來雖然刺耳，但住在山上的人已經見怪不怪了。因為於老人而言，奪去他的代步工具和剝奪他的自由沒什麼兩樣。
考慮到這一點，英田上山梯田團又想出了另一個招：引入小型汽車，因為危險性低，既方便當地老人，又可供外來遊客體驗試乘。
「上山集樂」離理想中的樣子越來越近，而西口說，
他覺得這不僅是他自己的未來，也是日本農村的未來
。
本文選自界面新聞旗下公眾號：歪樓（ID：esay1414），已獲得其授權，未經允許禁止轉載。
