隨筆︱難忘教壇二三事

從事中學教育工作35年，退休也已十年，年老健忘，但教學生涯里的幾件小事，卻難以忘懷，間浮眼底。

72年從湖北潛江農村招工回來，在武漢一師培訓一年後，分到市五中。和我不在一個連（那時年級稱為「連」）的周蔭雲老師很快引起我的興趣與關注——

借力毛主席

周老師個不高，背有點駝，戴著深度眼鏡，快五十歲了，見人總是笑眯眯，挺和氣的。一九七二年我在武漢一師招工培訓後分到五中教書，第一次見到他印象就是這樣的。

儘管周老師身體不大好，對人樣貌也不凶，但他帶班是很有名的。那時剛複課鬧革命不久，各班都有一些調皮的學生，許多班的紀律都是亂糟糟的，不能安心上課。可是他所帶的那個班，上課紀律好得出奇，如同現在重點學校的班級。我很奇怪，有些老師告訴我，周老師當班主任是很有一套經驗的，他做學生思想工作細緻，辦法也是挺多的，許多老師都很佩服。

然而周老師竟也有失靈的時候，也有管教不好的學生了。他的班新轉來的一個學生，不久後紀律越來越差，上課講話鬧堂，下課打架，為所欲為，天不怕地不怕，不知道憑仗什麼關係，連工宣隊也不放在眼裡，甚至有時敢跟周老師頂。

這可是出新聞了，周老師也有沒有辦法的時候，同事們互相傳告，有的還故意找他詢問打趣。

但是打趣周老師沒能持續多久，不久後的一天，那個調皮學生突然規規矩矩，周老師的班又恢復了往日的平靜。

這個差生是怎麼突然變好的？大家都覺得奇怪，想探個究竟。一位知情的老師向我們講述了事情的經過，引得我們哈哈大笑。

原來，那天下早自習時，那名調皮學生衝出教室，將一大塊沒吃完的油餅往樓梯拐角的窗外扔去，不料動作太猛，沒有扔准，「啪」的一聲，扔到窗邊新貼出的毛主席語錄上。

「好呀！你怎麼敢擲毛主席語錄？」周老師剛好從那裡經過，他那深度近視的眼睛居然看到了這件事情。周老師喊住了這個學生，嚴肅地向他質問。

「我......我沒有擲。」調皮的學生恐懼了，緊張得不敢辯解是無意扔的。

「你擲了！」旁邊做清潔的幾名同學一起做證。

鐵證如山，下面的事情就是周老師的戲了。對於這起「嚴重的反革命事件」，周老師對他做了寬大處理：不向學校工宣隊舉報，也不向公安機關反映，替他保密。條件就是他要好好學習，嚴守課堂紀律。

一九七八年我參加高考，離開了五中，離開了周老師。

上星期溫主任從石家莊回武漢，十幾位五中退休的老教師在中山公園與她聚會，有人說不久前還路遇過周老師。

周老師今年應有九十多歲了，一定還是笑眯眯，挺和氣的樣子。

五中老教師武漢中山公園聚會，後排正中為溫主任，後排右一為作者

教書七，八年後，在一次和父親的老同事，教院的馬鵬舉老師談話時，他對我說：「你教學有成績，有心得，何不歸納總結一下，投稿教學雜誌？」

聽他這句話後的一，兩年里，我收到了十多本國家與省地教學雜誌的樣刊，興奮之後，也收到了落寞孤寂——

還在期待

教書快20年了，前年忽然想到，何不將多年的教學心得總結一下。筆端一開，兩年來在全國一些教育雜誌上發表論文，教學經驗和實驗改進等文章也近20篇了。

看著自己變成鉛字的文章，與所以剛開始有作品發表的人一樣，喜悅之情可想而知。然而陶醉之餘，心中還有些揣揣的：這些新嘗試的教育方法，有無不當之處？自己的實驗改進，別人做來，是否順利？更有些希冀，希望能得到兩，三封讀者來信，那怕是有批評意見的來信。

反應不算冷寂，我先後收到了40封來信。

但是，且慢高興，這40多封來信中，有20多封是征訂複習資料，試卷的。這些來自全國各地的資料部，教學研究會，編委會的征訂單，最後都附有優惠辦法的說明。我沒有回信，因為我不知道這些資料是否對我的學生適用，我不想為了自己獲得一、兩角錢的好處而讓學生花一、兩塊錢去買本不頂用的東西。更怕錢一匯出，石沉海底。

除了這20多封征訂函，還有4封信是請我編寫資料的。

這幾封列印的信里都說，「由於您在中學教育界有一定的知名度，造詣較深，我們準備邀請您參加編寫某某書中的某某部分」，接下來，談到編書的格式，篇幅的要求及一些細節說明。

能夠被人邀請編書，這當然是一件令人高興愉快的事情，因為這說明了一種信任，也說明了一種水平。

我準備嘗試一下，我相信自己有這種能力。

然而我馬上放棄了嘗試一下的打算，因為我在信尾看到了最後一句：「我們要求每位作者包銷200冊，如果你能完成上述任務，請儘快將決定與書稿在某月某日前寄與我們。」

還有兩封信是請我去開會的。地點是黃山和廬山，一個是短期的學習班，一個是研討會，主辦單位是一個比較小的院校和一家影響不算太大的雜誌。

開會地點很吸引人，社會上公費旅遊的人也不少，但中學校經費緊張，這又不是上級教研學會正式來的通知，我恐怕校長不會答應，提都沒提這件事。

另外5封來信，卻送給我成為萬元戶的機會，作為教師的我生活清貧，正需要這樣的機遇。

可信中傳授的方法卻有點神秘，信里附有一張印有五個人姓名，地址的小表格。要我將兩元錢寄給名單上的第一位，再將第二位升至第一位，而將我的名字列在最後，然後將此信複製20封寄出。信中保證我將很快發財，還列舉了好幾個發了幾萬元，十幾萬元大財的幸運者的例子，都有姓名有地址。

這幾封來信使我得知以前隱約聽到的「神秘鏈」傳聞是怎麼會事，對於這種把戲我當然不屑一顧，然而使我吃驚的是，這幾封信全都來至各地中學，信上排列的名單也都是老師，中學老師怎麼會相信這種玩意？我心中感到一陣悲涼。

不過，接連來的另兩封信倒使我動了點心。

這兩封來信信封考究，印著某某先生台鑒的稱謂，信封下面印的是《現代中外教育論壇》編輯部，地址是海南省海口市。

第一封信為鉛印的約稿函，說明此雜誌與香港金陵出版公司決定聯合出版《中外優秀教育教學論文選》，請我寫稿，並請交納通聯費5元，用於通信聯繫。

十多天後寄來的第二封信，是一封鉛印的紅紙報喜信，恭賀我在某雜誌上發表的一篇論文獲一等獎，並請寄去40元，作為評審與頒發證書的費用。

這當然是很高的榮譽，但顯得有些漂浮，我總有點懷疑，這裡面是不是包含著小小的騙局，我不想把我辛辛苦苦寫出的這篇論文的稿費，又全部奉送出去。

不久後的事實證實了我的猜測，我還見到了這幾位企圖詐騙我40元錢的「編輯」，這是在暑假裡一天中央電視台的午間新聞里看到的。幾個胖胖的年輕人在警察的陪同下從鏡頭前走過，他們幹勁十足，按教學雜誌上的作者姓名地址寄出了成千上萬的一等獎「報喜信」。

面對這麼多不相干，甚至欲置我於險地的來信，我感到惶惑。我期待了很久，我需要的是與我商榷教學問題的信件，為什麼沒有一封這樣的來信？

我終於想到，或許人們現在對這些已不感興趣。

但我還在期待，這期待猶如一個明知車已收班，不會再來的趕路人，走遠後卻還回頭向車站望去。

——想到尊師，想到尊師的幾件事。

尊 師

「岳父的學生昨天到家裡來了。」在南昌與外甥聊天時曉明說道。

「咦，——你岳父不是去世兩年了？」我有點驚訝地問。

「是呀，他們是來看我的岳母的。」曉明緩緩答道。

幾年前一次相聚時曉明就曾說過，他岳父過七十歲生日那天，許多學生從外地趕到，在一家很高檔賓館給他張羅了祝壽宴席，賓客滿座。一個學生的紅包里包著兩萬塊錢，還有位學生送了一尊金壽星老。

曉明的岳父是財經學院的教授，這個我知道，但我也是個老師，他的學生為什麼會對他這麼好？我向曉明討教。

「那很早，還是八十年代初的時候，岳父年輕，還不是教授，一人住在學校。他對學生關心，與學生相處得特好，那時改革開放不久，有些農村來的學生家裡很困難，飯都吃不飽。岳父的抽屜總是敞開的，任由他們自己拿飯票。二十多年前的這些學生正逢天時機運，又是財經專業，許多學生現在都是銀行行長或大公司的董事長了。」

俞主任的學生對他也很好。俞主任是我在實驗學校的領導，同事，也是朋友了。實驗學校當年是有名的學校，他教學好，對人又熱心快腸，且當過多年的班主任，受惠的學生應不少。

俞主任有一年去深圳旅遊， 回來後我才知道是多年前他的學生的相邀，一切費用由那裡的幾個學生包銷。前兩年退休後，他在西安的學生又請他與他太太去西北遊玩了一遭。

你可也遇到這樣的事情？看到這裡有人可能會問道。

我早年教書的中學只是普通中學，雖然盡責，無奈才疏學淺。當班主任的時間很短外，言語也短，不善於與人聯絡打交道，對學生也沒有他們那樣好。況且我本人也只是一匹夫，我的學生里後來也就沒有達官貴人，成功人士極少。學生成人後大都是販夫走卒，芸芸眾生了。

外甥岳父和俞主任那樣的好事當然我不曾遇到。細想一下，有兩件小事，也可以一道，但都有許多年了。

一件事在十多年前，那天我乘九路公共汽車回家。車很擁擠，一位年輕秀麗的女售票員，手裡拿著票板，從前門那邊擠了過來，我伸手遞錢給她：「買一張八分錢的票。」

「喲，梅老師，是您呀！」那女售票員看著我高興地說，準備接錢的手縮了回去，我也認出是我以前教過的一個女學生了。

「不用買票，不用買票！」她連連對我說道。

「那怎麼好？」我做人一向守規矩，汽車那時也還未作興承包。

「您不用買票。」她笑著推開我攥著錢的手，又擠著向後門邊賣票去了。

過了一會，她從後面走過來。

「梅老師，您到哪裡去？」她售完了票，用橡皮筋紮好票板，有些輕鬆地向我問道。

「我回家去。」

「您的家在哪裡？」她接著問道。

「我家就在這裡。」我住在民權路的街面上，樓下是一個面鋪，我指著那個正掛著許多待晒乾的長面的面鋪對她說道。

「陳師傅，把車停一下！」她馬上對前面司機大喊一聲。

汽車立刻停住，在我的家門前，汽車門打開了。

我沒想到會這樣，在眾目睽睽之下，有點不好意思地下了車。那公共汽車又重新開動了，我回過頭去，她還在笑著將手伸出窗外把手招。

另一件事也有十多年了。

那天我早上我路過民生路上的「川味香」餐館。「川味香」是那帶很有名氣的一家老字號，招牌上「川味香」三個字寫得很好看，但現在已關張幾年了。

「川味香」門前炸油餅的攤子排著長隊，馥郁的油餅香氣飄來了過來，將我的腳步纏繞，有這麼多人站隊，那油餅的滋味一定很好。我剛好還未過早，就跟著排了隊，不一會也到前面了。

油餅師傅是個年輕小伙，白白胖胖，短頭髮，大眼睛。一看很面熟，再看確認是從前教過的一個男生，還是以前那樣稚氣未消。

將手中薄薄鬆軟的麵餅輕輕放入油鍋中，一抬頭，他也看見我了。

「梅老師，您家來了！」他笑著大聲向我招呼道。

「您家稍等一下，」他揮揮手接著向我說道。雖然油鍋上的網欄里有已炸好的油餅，裡面的案板上也有切好成長方形的許多塊整齊麵條，他還是重新取了塊麵糰，在案板上迅速按壓成圓餅，輕放入油鍋後將手鬆掉。

那個在翻滾的油鍋里顫動的油餅，看著，看著，就有普通油餅的兩個大了。

「——嗨，你這算什麼事？一個油餅，八分車票。」讀到這裡可能有人會哂笑。

咳，——其實不論貧富，無論多少，即或只是許多年後遠方電話里的一聲問候，學生尊師的拳拳之心，都會讓老師感到同樣的欣慰，一樣的自豪。

【作者：梅長釗（武漢,退休教師）】

註：本公號所推送的文章如侵犯到原作者的權益，請與我們聯繫（『進來撩』欄中的聯繫我們），我們將在第一時間內刪除。所推送的文章並不代表本公號觀點，請和諧留言。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！