于右任：大陸不可見兮，惟有痛哭！

最新 05-20

5月11日，「為萬世開太平——于右任書法作品展」在中國美術館開幕。展品陳列部分分為三個主題，銘心金石：主要展出於右任先生在金石書法上的成就，來體現其藝術情懷；千秋浩歌：主要展出於右任先生對先賢聖哲的思考，著重體現其文人情懷；杖行天下：主要展出於右任先生作為一位革命先驅，明志、贈答等內容的作品，著重體現其政治情懷與抱負。趁此展覽展出之際，讓我們回顧這位書法大家的生平與作品吧！

一、「學霸」于右任

于右任是陝西省三原人，生於1879年，其自少時即飽讀四書五經，熟諳文史，深受中國傳統文化洗禮。他曾以第一名成績考入縣學，成為秀才。與吳宓、張季鸞並稱為「關學」余脈。1898年（清光緒二十四年），參加歲試，又以第一名成績補廩膳生，被陝西提督學政葉爾愷譽為「西北奇才」，可見其傳統文化積澱之深。其於詩文學養之厚，時人亦重之。

任何一個成功的書家，無論天資多高，如果沒有「退筆成冢」「池水盡墨」，殫精竭慮、力耕硯田的辛勞，想取得卓越的成就無疑是痴人說夢。

于右任先生曾自述學書：

朝臨石門銘，暮寫二十品。

辛苦集為聯，夜夜淚濕枕。

可見其在藝術追求的道路上所用心力之多。

二、主張和平與民主

于右任1906年在日本加入孫中山的同盟會，從此追隨孫中山先生，擁護孫中山的聯俄聯共和扶助工農三大政策，組織靖國軍，進行護法戰役，反對軍閥統治。先後任國民黨政府委員、審計院院長、最高國防委員會委員和監察院院長等職，長期以來，於老為人誠懇，作風平易近人。於老一貫主張民主和平，同共產黨合作，反對打內戰，同周恩來及民主人士有些來往，開起會來，要麼一言不發，要麼就提出國共要和衷共濟、停止內戰等等。所以蔣介石一直讓于右任擔任有職無權的院長，表面上是擔任要職，實際上同坐冷板凳也差不多，所以20年也未更換。

于右任還是老報人、詩人、書法家和教育家。1927年開始研究中國歷代草書；1931年創辦草書研究會，以後編著出版了《標準草書》、《草書字典》等專著。1905年，他協助馬相伯創辦復旦公學，這就是今天的復旦大學，到2005年正好是100周年。1907年以後，他先後創辦《神州日報》、《民呼日報》、《民吁日報》和《民立報》，在報上撰文反帝反清，提倡民主思想，介紹蘇聯十月革命經驗。

三、重點「護送」赴台對象之一

1949年4月20日，是於老在南京最後的一天。國民黨有關方面專門負責「護送」於老去台灣的。國民黨蔣介石集團，早就作計劃，部署特工對一些「靠不住」的高官，要防止他們投向中共，要分別妥善「護送」去台。當然，「護送」就是「挾持」，不過好聽一點而已。

在人生的道路上，有時候跨出一步，會影響他以後的命運。幾天前，於老差一點，有機會去了北平，就會留在大陸。4月中旬，國民黨政府代總統李宗仁，想利用於老的聲望，派於老去北平協助和談。可惜決定的太晚，當時於老已作好準備，專機已待命起飛，北平和談已到了最後階段。4月20日，國民黨政府黨政人員開會，否決了這個草案，李宗仁不敢在協議上簽字。因此，人民解放軍於21日凌晨大舉過江，於老已被挾持去了，再也無法留在大陸。於老這一步未邁出去，以至在台灣住閑，日夜處於鄉愁抑鬱中，15年後悵然辭世。

四、和平願望的破滅

李代總統想借於老聲望與共產党進行和談，對此於老說：我也不知道李德鄰是怎麼考慮的，他跟我講，北平和談已經進行好幾天了，為了推動和談進展，我想有勞您辛苦一趟，作為「特派代表」，加強和談，問我是否同意。這件事來得突然，容不得我考慮，不過，我覺得和平是好事，我一向反對打內戰，因此，我表示願為和平儘力，我知道和談擔子很重，我要去了北平，也就盡我一點力量，爭取和談成功。

可惜，於老的願望，最終還是破滅了，北平也沒有去成。於老到台灣後，已不再擔任監察院院長。平時無事可作，寫寫字，偶爾寫點小詩，常倚杖站立，眼看西北方，那邊「有我大陸，有我故鄉」。1969年，於老80周歲，有老友倡議為於老慶壽，他心情凄苦，搖頭拒絕；他說在此亂世，還做什麼壽，於是吟詩曰：「平生只願看到太平時」。在台十幾年，度日如年。鬱郁終日，到83歲時去世。離世前作《望大陸》，詩曰：

葬我於高山之上兮，望我大陸；

大陸不可見兮，只有痛哭!

葬我於高山之上兮，望我故鄉；

故鄉不可見兮，永不能忘。

讀了此詩，令人鼻酸。