哈里王子結婚，為什麼最開心的卻是他們？

原標題：哈里王子結婚，為什麼最開心的卻是他們？

「可能只有這一天，政敵可以放下偏見，不再一見面就吵架，大家都能夠坐下來，曬著太陽，喝杯啤酒，為新人舉杯。這是只有皇室婚禮才有的力量。」

文｜李斐然

編輯｜金焰

圖｜視覺中國

1

世界最受矚目的單身漢剛剛娶了太太——33歲的英國皇室第六順位繼承人哈里王子，和比自己年長3歲的美國好萊塢女星梅根·馬克爾，在英國溫莎城堡的聖喬治禮拜堂宣誓結婚。

跟靦腆謹慎的哥哥威廉王子不一樣，哈里王子喜歡刺激玩樂，性格自由不羈，以「派對王子」出名。站在自己的婚禮現場，他顯得有點惴惴不安，不時晃動，摸摸衣角，用手蹭蹭自己的臉。在婚禮宣誓階段，當他毫不猶豫地大聲說出「我願意」，一貫肅穆安靜的教堂里第一次聽到了笑聲——全場嘉賓都忍不住笑了起來。

全球數十億人通過鏡頭見證了這場婚禮，在現場觀禮的不僅有皇室親友，還有許多明星，包括英國球星貝克漢姆、網球大滿貫冠軍小威廉姆斯、影星喬治·克魯尼等等。新娘梅根曾在美國電視劇《金裝律師》（Suits）中演出，所以這部劇的演員們也受邀參加婚禮。不過，這場婚禮現場沒有政客，遠離政治，是這對新人的特別要求。而另一方面，他們特意邀請了1000名各行各業的普通市民，包括住在附近的溫莎居民、學校的學生、慈善工作者等等，前來觀禮。

這場婚禮很快成了討論的焦點。大概是因為皇室婚禮太罕見了，哈里王子的婚禮幾乎處處都是獨一無二的元素：這是英國皇室第一次迎娶有黑人種族背景的新娘，第一次一走出教堂就馬上親吻、供人拍照，第一次在婚禮中完全拒收禮金，第一次沒有成年伴娘，第一次在宣誓致辭中使用「husband and wife」而不是「man and wife」的說法，第一次在英國皇室婚禮配樂中大量使用「美國音樂元素」……

關於婚禮的一切，背後似乎都有秘密。在婚禮上，梅根穿了一件紀梵希的婚紗。為了保證梅根的白色婚紗潔白無瑕，不沾染一絲灰塵，縫製婚紗的工作人員每隔半小時就要洗一次手。而因為每天都有人偷偷去翻設計師工作室的垃圾箱，試圖從丟棄的布料中推測婚紗的材質，他們扔垃圾的時候還要特意往垃圾袋裡隨機摻雜些不相關的布料。

2

有錢的單身漢總要娶位太太，這是一條舉世公認的真理。英國作家簡·奧斯汀在200多年前把這條真理寫進小說開頭，而直到今天，同樣的故事還在上演。

關於這個愛情故事的任何細節都可以輕易找到。新娘梅根·馬克爾小姐，出生於1981年8月4日凌晨4點46分的美國洛杉磯，她的父親是荷蘭裔愛爾蘭人，母親是非洲裔美國人，只要你樂意，為她接生的所有醫護人員的名字都能在新聞里找到。

她曾跟一位電影製片人有兩年的短暫婚姻，關於這部分故事，很快可以在電視上看到更詳盡的演繹，因為這位前夫正打算拍攝以嫁入皇室的平民姑娘為主題的喜劇。而梅根的親戚們，包括哥哥、姐姐甚至爸爸，都在輪番給媒體爆料。在他們的敘述里，這位新娘有時候是一個「一心想嫁入上層世界的心機女孩」，轉眼又變成「擁有最高尚心靈的天使」。

唯一不變的是，任何關於他們的花邊故事都會成為國際新聞頭條，出現在朝鮮半島談判、中美貿易戰、校園槍擊案的新聞之後，是最近一個月每天滾動播放的新聞。原因只有一個：這是一場皇室婚禮。

人們對於皇室婚禮的熱衷由來已久。1947年，今天的女王、伊麗莎白公主嫁給菲利普親王。當時正逢二戰結束，英國國內資源緊張，嚴格實行食物和布料配給制，連公主買婚紗也需要相應的服裝配給票。許多英國人擔心公主的票不夠用，紛紛給她寄去了自己的服裝票。一家調查公司在倫敦街頭詢問了112個人，只有一個人不知道公主要結婚了——一個在知識分子聚居的街區掃街的清潔工。

3

對英國皇室婚禮最準確的形容是，它就像一場小型龍捲風——空氣中的大氣壓強改變了，每個人都多多少少感受到了風的到來。

在英國，許多人都在試圖參與到這場盛大婚禮當中。氣象台連續幾天發布專門的婚禮預報，《太陽報》記者還跑去問NASA專家，婚禮期間會不會有小行星撞向婚禮現場。供電機構發布預警，婚禮期間觀看電視的人數會激增，而看完電視後預估人們都會去燒水，可能造成用電量突然暴增……英國天空電視台甚至專門請專家解讀皇室成員的肢體語言，專家饒有興緻地解釋皇室成員的每一個動作，梅根為什麼捏哈里的手，查爾斯在結婚的時候為什麼摸鼻子，哈里為什麼一到公開場合就拉扯衣角……

在婚禮前，體育博彩公司甚至專門開闢了「皇室婚禮專區」，押注婚禮的每一種可能性——誰會牽著梅根的手走紅毯？晚宴的主菜是什麼？婚禮那天會不會下雨？喜歡足球的威廉王子會不會在婚禮舉行到一半的時候溜出去看球賽？

當然，賠率最高的選擇更像是某種白日夢：「普京會牽著梅根的手走紅毯」，賠率500比1；「女王會戴一頂蘇格蘭花格子的帽子」，賠率300比1。

就連還在上幼兒園的孩子們都沒能例外，倫敦的學校組織他們模擬了哈里王子的婚禮，新聞記者跑到他們的教室，孩子們的討論課主題是：哈里王子和梅根結婚，你們高興嗎？

於是，黃金時段的英國電視播放的是這樣的畫面。「她（新娘）肯定是坐馬車來的。他們得騎馬，拉著新娘。」一個小男孩對自己的判斷十分確定，「獨角獸才不幹這種活兒呢！」

即便是那些對皇室新聞沒什麼興趣的人，都會在不知不覺中對婚禮細節了如指掌。英國電視台每天輪番播放大大小小的細節——新娘捧花有多少種選擇，寫請柬的墨水是在美國哪個城市生產的，婚禮蛋糕上有多少朵奶油花，晚宴點心是不是有機的，婚禮攝影師是不是有皇室血統……

在皇室婚禮主題的電視新聞節目里，一個飽受信息轟炸的路人在直播時抱怨：關於這場婚禮的報道滿天飛，我現在甚至都知道王妃即將乘坐的馬車裡面那匹馬的名字，上帝啊，我為什麼要知道一匹馬的名字啊？！

在倫敦，不止一家酒吧貼出了告示，宣布自家店裡是「皇家婚禮禁區」，「我們對皇家婚禮不感興趣。我們可以聊聊啤酒、天氣或者其他更有意義的事情……」威廉王子結婚期間，一家酒吧老闆就從客人那裡收到了總計400英鎊的罰款。

哈里王子大婚市民熱情高漲

4

幾乎每一個主流新聞平台，都不得不在報道皇室婚禮的時候，解答一個基本前提問題——一個王子娶了一個老婆，我幹嘛要關心這個？

媒體提供了五花八門的答案：這是現代人的王子公主童話故事；在這裡能看到最前沿的帽子展覽。

熱衷於皇室故事的人，最常給出的答案是，皇室婚禮代表了一種古老的歸屬感，皇室身上的體面、尊嚴和優雅的生活方式，是現代生活里難得見到的傳統。我們所見證的婚禮，將是歷史的一部分。

每次皇室都會宣布，新的婚禮充滿革命性創新。1981年，在黛安娜王妃的世紀婚禮上，人們的注意力大多被裙擺長達25英尺的婚紗吸引了，但這場婚禮更有意義的一個變革是，黛安娜提出在婚禮誓詞中去掉「obey」這個詞，也就是說，從黛安娜的婚禮誓詞開始，新娘承諾「愛他、安慰他、尊重他、保護他」，但是她不再許諾「服從丈夫」。

而在威廉王子和凱特王妃的婚禮上，新娘坐著汽車入場，在宣誓結婚後坐馬車離開。按照皇室的解釋，這體現了她身份的轉變，從平民成了皇室一員。

在經濟上，皇室婚禮的確有很大意義。伊麗莎白女王的婚禮成為二戰後提振英國國內士氣、刺激經濟的一大契機。諮詢機構調研顯示，英國皇室每年從旅遊業獲利5.5億英鎊。每當皇室有重要活動，就會極大程度刺激旅遊業和零售業。滿大街的店鋪都會有相關的紀念品售出，僅是威廉王子新出生的第三個孩子路易斯王子，就為英國創造了8700萬英鎊的收入。

儘管總有些許改變，婚禮總是差不多的。為黛安娜書寫傳記的皇室作家曾經說，皇室婚禮，準確來說，就是在大黃蜂飛來飛去的戶外，參加了一場集體野餐。

《紐約客》駐倫敦的作者說，皇室的存在更像是一種寵物，仔細想想，你面對他們的感覺和對待家裡小狗的心情是極其相似的，看著它長大，給它們買各種紀念品，不開心的時候逗逗它們。每一家商店都能買到與皇室相關的商品，印著女王頭像的餅乾、威廉夫婦第一個兒子的餅乾、第二個孩子的餅乾、以及最新上市的第三個孩子的餅乾……

英國外交大臣鮑里斯·約翰遜在威廉王子婚禮的時候，這樣評論皇家婚禮的價值：「可能只有這一天，政敵可以放下偏見，不再一見面就吵架，大家都能夠坐下來，曬著太陽，喝杯啤酒，為新人舉杯。這是只有皇室婚禮才有的力量。」

所以，關於這場婚禮為什麼吸引了這麼多矚目，英國當地報紙給出了一個答案，它可能是最沒說服力、卻也最無法拒絕的答案：嘿，今天可是周末，不想借著這個機會放鬆一下嗎？

（實習生史千蕙對此文亦有幫助）

沒看夠？

即可購買人物《看見》書系

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！