人物篇 木心先生
我是一個在黑暗中大雪紛飛的人啊。
——木心
木心(1927年—2011年),中國當代文學大師、畫家,浙江桐鄉烏鎮人,本名孫璞,字仰中,號牧心。這位富庶家庭的小少爺,最開始是學習油畫的,後來在「文革」期間因言獲罪,被捕入獄,囚禁18個月,所有作品皆被燒毀,三根手指慘遭折斷,一出來就參與主修北京人民大會堂的設計,後又被軟禁了2年,1982年歲時去了紐約定居,2015年重新回到烏鎮過著與張愛玲晚年一樣深入簡出的生活。
他在中國的名氣並不大,可在台灣和紐約華人圈中被視為深解中國傳統文化的精英人物和傳奇式大師。他的畫作被大英博物館收藏,是20世紀的中國畫家中第一位有作品被該館收藏的。他的散文也與福克納、海明威的作品一道被收入《美國文學史教程》。
大家可能熟知的是他那首《從前慢》。
記得早先少年時
大家誠誠懇懇
說一句 是一句
清早上火車站
長街黑暗無行人
賣豆漿的小店冒著熱氣
從前的日色變得慢
車,馬,郵件都慢
一生只夠愛一個人
從前的鎖也好看
鑰匙精美有樣子
你鎖了 人家就懂了
小編則是在《芹香子》中轉的粉
你是夜不下來的黃昏
你是明不起來的清晨
你的語調像深山流泉
你的撫摸如暮春微雲
溫柔的暴徒,只對我言聽計從
若設暮成之日遇見有今夕的洪福
鈉石灰驚駭卻步莫知所從
當年的愛,大風蕭蕭的草莽之愛
杳無人跡的荒壠破冢間
每度的合都是倉猝的野合
你是從詩三百篇中褰裳涉水而來
髧彼兩髦,一身古遠的芹香
越陌度阡到我身邊躺下
到我身邊躺下已是楚辭蒼茫了
老覺得這首詩開頭四句有種說不出來的清清冷冷的美,後面是帶點楚辭風格,還附上討厭的生僻字,有很大氣的「大風蕭蕭的草莽之愛」,也有秀氣的「一身遠古的芹香」「到我身邊躺下已是楚辭蒼茫了」,雜合在一起雖然有點俗,但也就喜歡這種俗氣。
還有在網上廣為流傳的「歲月不饒人,我亦未饒過歲月」,「竟找不到一個似粥溫柔的人」,「借我執拗如少年」之類的短句,只覺得是面向文藝青年的作品,適合做個性簽名之類的來無病呻吟一下,於是對木心的風格大概就有了個推測。
沒想到翻了下他的詩集,哈,倒翻到了驚喜!
原來木心先生這麼有趣,才不像我這麼膚淺。
《瓜哇國》
從前的人真有趣
他們要形容荒唐
便說「一錯錯到了爪哇國」
他們以為爪哇是最遠的了
你想明朝人有多可愛
《眉目》
你的眉目笑語使我病了一場
熱勢退盡,還我寂寞的健康
如若再晤見,感覺是遠遠的
像有人在地平線上走,走過
只剩地平線,早春的霧迷濛了
所幸的是你畢竟算不得美
美,我就病重,就難痊癒
你這點兒才貌只夠我病十九天
第二十天你就粗糙難看起來
你一生的華彩樂段也就完了
別人怎會當你是什麼寶貝呢
蔓草叢生,細雨如粉,鷓鴣幽啼
我將遷徙,卜居森林小丘之陬
靜等那足夠我愛的人物的到來
真是又美又萌
《論絕望》
裘馬輕狂的絕望
總比篳路藍縷的絕望好
《五月》
你這樣吹過
清涼,柔和
再吹過來的
我知道不是你了
《還值一個彌撒嗎》
……
人是神秘一點才有滋味
世俗如我,暗裡
明白得尚算早的
無奈事已闌珊
寶藏的門開著
可知寶已散盡
等等還有很多,像「文藝復興是一種心情,此時這種心情氤氳了整個歐羅巴 」,"我們窮,只此一身青春","紐約紐約,一住二十年",「這裡的花都是深紫色的,我倒並不憂傷」,「不知原諒什麼,誠覺世事盡可原諒」之類的,都是很可愛的語言呀。
希望更多的人認識到這位可愛的先生,
對了,這位可愛的先生是在西方人過情人節時誕生的。
偶然的一個機緣中誕生了啤酒,就像偶然的機緣中你點了個贊。
TAG:朝生暮死的 |