鬍子：石與肉的對視，肖像背後的真實

最新 05-20

直率硬朗的線條，獨具風格的人物肖像，鬍子的名字與她的作品都因為鮮明的風格被記住。2014年以後，鬍子更加專註於人物肖像和身體的繪畫表達，2015年繼續肖像的同時，鬍子開始了雕塑系列的創作，但在鬍子的畫面中雕塑和肖像具有同等的人格，硬朗的線條和適度的變形卻總能把人物的氣度保留於畫面，感性和理性並行。

在東畫廊最新的個展「石肉」中，雕塑與肖像都極具溫度，他們彼此造就了對方的身體，「肖像背後的真實性是我一直在深入的方向」鬍子說道，事實上，這也正是她的氣質與作品的秘密核心。

在材料上，鬍子仍然沿用她慣常的水粉，也涉獵油畫，兩種顏料在她手上都被處理出一種半透明的質感，以凌厲果斷的下筆方式描繪人物，厚嘴唇、大眼睛，濃烈的水粉色域，令畫筆下的人物敏感而個性突出。展覽的作品以紙本（海神和大衛）對話油畫（大衛·吉爾摩），以強烈的尺幅對比表達觀看的空間，極盡對象複雜的質地及肌理是藝術家對人格不同面的隱射轉化，就像鬍子所言，「石肉」是一次深入的對話：時間與存在，肉體與人性。一秒鐘的定格想像成四維的空間，一秒的畫面和平行的情節並置，一個展覽就是一件作品。

「石肉」展覽現場

整個展覽環環相扣，海神、大衛和大衛·吉爾摩，三個人物穿插在整個展覽空間中，加之藝術家給出的文字描述，形成一種極為微妙的文本效果，現實與想像若隱若現地交織。儘管鬍子的作品不乏觀念的思慮，但她的重心始終在於人物的狀態捕捉，撥開人性最真實的慾望和殘酷，靜靜地看著一個靈魂，下筆處清晰、凝聚且有效。

青桐對話

鬍子

繪畫背後的真實性和實驗性

青桐：能具體講講你的工作方法么，也就是通常你是如何開始一幅作品的？

鬍子：「人物肖像」的創作和我的生活相關，朋友、音樂、文學、電影是我的線索，不同的時間點交錯在這些人事物中。幾周或幾個月後，情緒飽滿了，會畫出一張肖像。「身體」的繪畫來自我拍的朋友身體局部的照片。無論紙本水粉還是布面油畫，每一張都是當天完成，情緒和專註力會利落的在幾小時內宣洩掉。

Ares 鬍子紙上水粉 57 × 39 cm 2016

青桐：身體與肖像一直是你的創作主題和重心，這種偏愛大概是從什麼時候開始的？有梳理過可能有哪些因素的影響嗎？

鬍子：2008年做過一個紙本動畫的「Role」，關於同性間異性間身體的荒誕和現實。2009年至2014年開始肖像，更加專註在人物和身體的繪畫表達里。通過人物身體輪廓的觸感整合個人經驗，建立自我表象。2015年繼續肖像的同時也開始畫雕塑，一種「向石而生」的思考：藝術史里的雕塑人物和現實人物的人格同一性。「石肉」是一次深入的對話：時間與存在，肉體與人性。一秒鐘的定格想像成四維的空間，一秒的畫面和平行的情節並置，一個展覽就是一件作品。

David Gilmour I 鬍子木板油畫 75 × 70 cm 2018

David Gilmour II 鬍子布面油畫 100 × 80 cm2018

青桐：你畫過不少的肖像，這是否會成為你的某種限制？還是帶著鐐銬的舞蹈？

鬍子：肖像從希臘藝術到文藝復興，印象派到現實主義一直是很多藝術家的主題。生而為人，不同的時代，人在面對的現實和自身的問題時都是一樣的。我一直認為肖像繪畫是最當代的，因為人是最鮮活而複雜的，你所身處的時代和自身的思考都濃縮在一張肖像畫里。每一個藝術時期，都能從當時的肖像畫里看到軀體自我，心理自我和社會自我的影子。

David Gilmour III 鬍子布面油畫 120 × 80 cm 2018

David Gilmour IV 鬍子布面油畫 120 × 80 cm2018

青桐：自 2008 年首次個展「角色」以後，陸續的也做了五六次個展了，每一次的展覽可以說是記錄下你創作或生活中的轉變，能否簡單說下你最新的展覽「石肉」？

鬍子：

塞茵那石一般的藍灰色眼睛，希臘式鼻子，額頭飽滿圓潤，狹長的顴骨，紫色的雙唇，下巴的弧線完美，栗色長發，混合著罌粟和卡拉拉大理石光澤的皮膚。再近一點。細長的雙腳，從膝蓋到大腿和胸，急劇上升的曲線，緊張收縮的腹肌，握著投石索的左手，粗壯的脖子，巨大的頭顱，濃密的鬃發，眉毛緊鎖，眼神猶疑，飽滿的嘴唇微微張開，一張高貴年輕而堅毅的臉。

弗羅倫薩的領主廣場上。海神波塞冬看著一秒對視的兩個大衛：巨人和男人。一塊叫大衛的大理石。一塊叫大衛·吉爾摩的肉。

第一段文字是Pink Floyd吉他手大衛·吉爾摩和雕塑大衛對視時的五官描述。第二段如同電影場景，定格的時間被切割成四維空間，大理石和肉身之間的關係被放大——海神、大衛和大衛·吉爾摩，三個人物穿插在整個展覽空間中。一個是始終把自己奉獻給慈善事業的真正的音樂人。一個是米開朗基羅年輕時的傑作，擁有完美的身體和勇氣的聖經人物。相同的人性，彼此造就對方的身體。

David 鬍子紙上水粉 56.3 × 38 cm2016

兩年前我在佛羅倫薩時，領主廣場日落前的夕陽讓我印象深刻。站在大理石海神和大衛的腳下，整個廣場是金黃色。一天的不同時間裡，大理石的顏色也不一樣，所以用灰色，紅色，金黃色，棕色來畫大理石。四張紙本海神對應四張油畫大衛·吉爾摩，人格不同面的隱射。作品大小尺寸的強烈對比，製造出近觀和遠視，觀看與被看的空間感。記憶片段相互疊加，還原一個實實在在的領主廣場。

Florence Neptune I 鬍子紙上水粉 76.5×56 cm 2018

Florence Neptune II 鬍子紙上水粉 76.5 × 56 cm2018

青桐：相對於其他藝術家對作品的闡釋，您經常給出的文字內容卻往往是比較敏感內在的描述，文學和您的作品之間是否存在某種共通？

鬍子：每一個個展我都會寫一段文學性的描述，已經成為一種習慣。文字在作品全部完成後寫的，是一個時間段里的作品和生活的總結。文字有抽象的想像空間，展覽卻是空間里的具象畫面。畫面的背後藏著人的靈感，情緒和思考，我喜歡用文學性的描述去打開一個展覽。

Florence Neptune III 鬍子紙上水粉 76.5×56 cm2018

Florence Neptune IV 鬍子紙上水粉 76.5×56cm2018

青桐：情緒、性格甚至是經歷，都是你筆下人物可以顯現出來的，意蘊那麼複雜，但是你的畫面卻往往非常簡潔，單純的色彩、硬朗的線條、節制的施於平面上，繪畫對你而言是什麼？其中你的興趣點是？

鬍子：繪畫是自我和人和世界相處的一種認知和表達。我的興趣點是繪畫背後的真實性和實驗性。

Florence Neptune V 鬍子紙上水粉 227×112 cm (76×56 cm×6)2018

青桐：佛羅倫薩、巴黎、蘇格蘭，在國外的一些駐留中，你的感覺分別是怎樣的？異域的氣息對你的創作有什麼影響嗎？

鬍子：佛羅倫薩像停留在了中世紀，最近讀完《米開朗基羅傳》，書中還能找到今天對應的所在，整個城市還是文藝復興全盛時期的面貌。研究生時作為交換生去巴黎，更多是去學習。當時我的專業需要做一些裝置的方案，常常要在紙本上畫手稿，慢慢發現紙本的方式，非常接近我內心的表達，並逐漸形成了我的語言。在巴黎我看到很多同類紙本的作品，包括巴黎有紙本的FIAC，而學院里對紙本繪畫作為創作本身的認識還很局限，在巴黎讓我堅定自己的紙本方向。這應該是最大的進益。在蘇格蘭時，受蘇格蘭特有的地貌顏色和紋身文化的影響，作品在顏色上開始用單色，也出現紋身的符號。

Michelangelo David 鬍子紙上水粉 153×112cm (76.5×56 cm×4)2018

青桐：東西方有哪些藝術大師是你比較喜歡的？

鬍子：我更加偏愛西方的一些藝術家，如米開朗基羅、塞尚。但喜好會變，早十年，我會喜歡安迪·沃霍爾，一種更有張力的視覺途徑。這跟個人在繪畫過程中的經歷有關，每個階段遇到的問題是不一樣的，需要逐個解決，當你發現自己在繪畫里的不足時，需要去學習，我會往回找，去義大利看濕壁畫，看蛋彩畫和油畫，更加紮實的繪畫本身。我也喜歡東方無名古人的濕壁畫，如敦煌里很多靈動的壁畫，東方的繪畫更注重繪畫里的氣和境。