他用熔化的金幣設計了一款項鏈 然後飛向了太空
今天是中國航天日。照理說,應該寫中國的航天員才比較應景。不過按照往常的經驗,想了想還是算了,就把自己的另一個公號「愛與美的小沙龍」里今天的推送發給大家,那也是一篇思考了一個多星期、寫了整整兩天的文章。信息量很大,和時裝政治學一樣,都秉承了我自己寫作的一貫風格。
雖然文章中涉及時裝的部分並不多,但一定會引起你們的共鳴。
不知道你們的珠寶首飾有什麼樣的故事呢?歡迎留言告訴我哦!
—— 常君麗
原文標題:
340天後,他從太空歸來 | 航天日
文 / 常君麗
有時候真的很難想像,從小害怕太空、宇宙、星球並對此深感恐懼的我,會在人生的中期開始對宇航員這個群體充滿興趣。
可能是因為女兒的出現使得我希望她不再像我那樣害怕宇宙,也可能是因為《老鼠宇航員》這兩本書帶來的改變,總之,這樣的變化令我開始對這一領域充滿好奇,在看見與太空尤其是與宇航員相關的新聞、書籍、影視作品充滿探求的興趣。
但是,我也明白,內心的恐懼依然在。
那是關於生命與永恆的恐懼。
就像Scott Kelly,這個曾經在太空停留了340天的美國功勛宇航員,即便他是個海軍上尉,開過四艘宇宙飛船、飛行記錄超過8000小時,但在Time時代公司為他參與的「太空一年」的項目拍攝的紀錄片 A Year In Space里,臨出發前在哈薩克的隔離階段,他對著鏡頭依然袒露出了心底的緊張與恐懼:
「很多人都已經離開了人世,有些是在事故中喪生的……可能幾天後,我也會像一陣風一樣,隨風消逝……所以我就在這裡享受在地球上的最後的時光吧。」
英雄尚且如此,莫說我這種對死怕得要命的凡人。
羅曼·羅蘭在《米開朗琪羅》里寫:世界上只有一種真正的英雄主義,就是認清了生活的真相後還依然熱愛它。
宇航員就是這樣一種人類吧。明知道等待他們的有可能是犧牲,但依然勇往直前。也因此,人們願意將英雄的稱呼獻給他們。
Scott Kelly與雙胞胎哥哥Mark Kelly是美國NASA航天局一對功勛宇航員,也大概是世界上唯一一對雙胞胎宇航員。關於哥哥Mark Kelly,我相信你們早已經從去年我翻譯的《老鼠宇航員》這套書里了解過了(戳這裡看:獨家 | 四年的等待和努力,就為了這一隻小老鼠宇航員能來到中國)
2015年,Scott Kelly與Mark Kelly參與了NASA的一項「太空飛行對基因的影響」的研究計劃,這是如今人們熟知的 「太空一年(Year in Space)」這個飛行項目的一部分。
將兩個身體條件非常相似的宇航員一個留在地球,一個送上空間站,以一年為期,看看人類的身體在不同的環境下會有怎樣的變化,由於倆人本身為雙胞胎,因此,他們成了這個基因研究的最完美的對照體。
哥哥Mark Kelly(右)正在為弟弟Scott穿上宇航服,準備拍照。
然後,倆人拍下了這張照片。
從2015年3月27日發射,到2016年3月2日返回地球,Scott Kelly在國際空間站的340天里看了10880次日出與日落,飛行了1.44億公里,做了400項科學實驗,拍攝了713張太空照片,回收了193加侖的尿液與汗水。
在他的推特賬號上,我們通過他的鏡頭看到了從空間站俯瞰地球的景色:
2016年1月9日。中國西藏拉昂錯鹽湖。
2016年1月20日。地球上的極光。
2016年1月26日。義大利和阿爾卑斯山。
2016年2月8日。中國上海。
2016年3月,Scott與同行的俄羅斯宇航員 Mikhail Kornienko(下圖右)順利完成了「太空一年」的飛行計劃,返回到了地球。
對於這一刻,Scott盼望已久。在他的新書 Endurance: A Year in Space, A Lifetime of Discovery的開頭,他這樣描寫回到闊別已久的家中的感受:
「I』m sitting at the head of my dining room table at home in Houston, finishing dinner with my family: my longtime girlfriend, Amiko; my daughters, Samantha and Charlotte; my twin brother, Mark; his wife, Gabby; his daughter, Claudia; our father, Richie; and Amiko』s son, Corbin. It』s a simple thing, sitting at a table and eating a meal with those you love, and many people do it every day without giving it much thought.For me, it』s something I』ve been dreaming of for almost a year.」
「在休斯頓家中,我坐在餐桌的一頭,剛剛和家人們一起吃完飯:我多年的女友Amiko;我的兩個女兒Samantha和Charlotte;我的雙胞胎哥哥馬克和他的夫人Gabby;他的女兒Claudia;我們的父親Richie;以及Amiko的兒子Corbin。圍坐在餐桌邊和你愛的人共進一餐,這是很簡單的事情,許多人每天都這麼做,無需考慮太多。但是對我而言,我盼著這一天盼了幾乎一年。」
可能誰也沒有想到,這樣一位功勛卓著的宇航員(他的哥哥也是同樣的功勛宇航員),在離開家準備出發之前,其實內心與常人一樣是十分緊張的,甚至,還充滿了更多的壓力。
臨行前,他花了儘可能多的時間陪伴家人,與多年的女友徹夜促膝長談,用輕描淡寫的語氣安慰內心焦慮不安的父親……
他告訴Amiko,自己做夢夢見了在發射的現場,或者在空間站里。這是他的人生夢想,但是,接下來,他又說:
"...the reality is, while I"m up there, most of humanity is 250 miles below you, if anything goes wrong on Earth, you are not coming home."
「現實情況是,當我在太空之中,絕大多數的人類在你腳下,距離你250英里。此時如果地球上發生些什麼事,你是回不來的。」
正因為意識到自己無法給家人、給女友時時刻刻近在咫尺的照顧與陪伴,Scott Kelly在臨行前,特意設計了一款具有特殊意義的項鏈,送給女兒和女友Amiko,並且自己也戴著它飛向了太空。
在Amiko的個人網站上,她記錄了這個感人至深的故事:
Scott為他的女兒和我設計了兩個獨特的護身符,形狀複製於他此次飛行任務的臂章(如下圖右),兩枚戒指一樣的圓環代表著圍繞地球的國際空間站的運行軌道和地球圍繞太陽的軌道。右邊的一枚小球標誌著距離我們9300萬英里的太陽,正中間一個空心的數字1,下面刻有英文和俄文的「年」這個單詞,代表了這次任務的時間為一年。(俄文當然是因為另一名同行的宇航員來自俄羅斯。)
Scott設計的項鏈墜(左)和「太空一年」任務的臂章(右)
Amiko將這枚銀鏈每天都戴在身上,直到今天依然如此。這條項鏈幫助她度過了與Scott分離的11個月,使自己感覺與Scott的距離更近一些。
與此同時,Scott還設計了一個一模一樣的吊墜,不過不是上面那個銀質的,而是一個金質的,圓形的小球軌道中間增加了一顆藍寶石。金來自於他第一次飛行發射時被熔化了的一枚金幣。
Amiko說,Scott戴著那枚金色的項鏈飛向了空間站,並向家人保證,一定會平安返航。現實也最終如他所承諾的那樣,他做到了。
當他回到地球與家人團聚時,這兩個項鏈墜也團聚在了一起。雖然它們不是同一種金屬,但它們註定就是一對兒。
所謂英雄,有劍膽,也有琴心。
而Scott和Amiko這對戀人在「太空一年」里的狀態不就是我們經常說的「難以維持長久」的異地戀么?我們這些「腳踏實地、仰望星空」的人往往對異地戀不抱以信心,總覺得距離產生的不是美,而是困難。
建議你們撐不下去的時候,想一下Scott和Amiko這對戀人,一個在天上,一個在地上,再難以維繫的異地戀有他們這般困難么?
Amiko(右)在推特上發的一張照片,她和Scott的女兒Samantha(右二)於2015年3月注視著Scott發射升空的那一刻。這情景與2015年夏季播出的美劇 The Astronaut Wives Club里的幾乎完全一樣。
Time公司的紀錄片 A Year In Space一共有12集,每集十幾分鐘。雖然不多,也不長,但卻捕捉到了許多珍貴的時刻,不僅僅是Scott Kelly本人,也包括他的家人們,那些從鏡頭中流露出來的焦慮、不安、和對家人的牽掛與歉疚之情將一個飛向太空的英雄還原成了一個實實在在的人。
我誠摯而強烈地向你、以及你的孩子推薦這部12集紀錄片 A Year In Space,它們記錄了一個被載入人類航天史冊的飛行任務的宇航員從出發到返航的全部過程,展現了他和他的家人們焦灼、緊張、不安、放鬆、興奮的全部情感,你可以看到一個被使命和夢想推動著前進的人最鮮活的狀態,同時,也能夠看到整個飛行項目的全過程。
這是將英雄還原以凡人的記錄。全部12集目錄都在下面,可以在Youtube網站上觀看。網址如下:
https://www.youtube.com/playlist?list=PLYOGLpQQfhNI1SApIxWN0AAt1jUlRkEon
切記,需科學上網才能正常觀看!
就是這樣一個在人類航天史上留下了濃墨重彩的一筆的人,身體素質強大到爆,內心敏感纖細,他在青少年時卻根本不知道自己將來想要做什麼。
從太空回來後的Scott Kelly不僅出版了上面提到過的 Endurance: A Year in Space, A Lifetime of Discovery這本書,還專門給小讀者們帶來了一本講述他童年故事的繪本,My Journey to the Stars。
在這本書中,Scott Kelly回憶了自己的童年和青少年,小時候自己可以說是胸無大志,甚至根本不知道自己將來想要做什麼。直到有一天,他看到了由Tom Wolfe寫的 The Right Stuff 這本書,激起了他想成為一名宇航員的夢。同時,在他親眼看到母親經過千辛萬苦的努力與拼搏考入了當地警察局成為當地第一位女警官之後,他開始揚起了人生的風帆,由此一步一步明確了自己的目標和鬥志,並最終夢想成真。
這是一本非常簡單的繪本,故事情節也非常簡單,沒有太多複雜的東西。這是一個真正的宇航員向小朋友講述自己是如何成為一名宇航員的故事,是人生經驗的介紹。它的可貴之處不在於人生經驗的分享,而是他對自己童年時的缺點毫不掩飾,也毫不隱瞞的坦誠,他坦誠地展現出了一個真實的自己。
說真話總是非常難的,況且要讓一個英雄宇航員講述自己不那麼光彩的童年(學習成績不好、還經常惹禍),這需要很大的勇氣。
但Scott Kelly做到了。
敢於直面自己的缺點和弱點,也是一個英雄所具有的品格。
去年《老鼠宇航員》的中文版上市之後(戳這裡看),我收到了很多朋友和讀者積極的反饋,告訴我小朋友們都十分喜歡這個智勇雙全的小老鼠,並紛紛詢問還會不會再有續集。
遺憾的是,哥哥Mark Kelly沒有再繼續創作密特爾這隻小老鼠的故事,不過呢,他寫了另外兩本書,名字叫 Astrotwins: Project Blastoff和Astrotwins: Project Rescue.
這兩本書是關於Mark Kelly和弟弟Scott Kelly的半自傳、半虛構小說,講述了一群中學生秘密製作出一枚火箭並想將其發射到天上的故事,而在另一本中,則講述了他們如何拯救一枚即將爆炸的火箭的故事。扣人心弦的情節,精準而科學的用詞,使得這兩本書對青少年們而言極具吸引力,也極具可讀性。
如果讀者當中有來自出版社的朋友,或者你有出版界的朋友,麻煩大家轉發或者留言告訴我,看看我們是不是可以把倆兄弟的這幾本書再次引進到中國,如同《老鼠宇航員》那樣。
最後還想說的是,2016年5月,為了紀念這對英雄宇航員,他們小時候在新澤西就讀過的小學正式更名為了 Kelly Elementary School。真是酷斃了!
最後還想說的是一個跟這兄弟倆無關的消息。其實前面已經透露過了。
美國ABC電視公司於2015年夏季根據Lily Keppel採訪而撰寫的紀實文學作品 The Astronaut Wives Club(下圖左)和據此改編的同名美劇(下圖右)是我近期的心頭愛。
書和電視劇的表現形式雖然有所不同,但共同之處是,記錄了1959年經美國NASA宇航局挑選出的首批7位航天員的家庭故事。他們從默默無聞一夜之間變成家喻戶曉的明星人物,隨之他們的妻子也成為了媒體追逐的對象。
這7位女性在漫長的、一次一次等待丈夫們出發和平安返航的過程中,自發地組成了一個自助、自娛、自樂的小團體,有嫉妒、有歡笑、有激動、有欺騙……她們定期聚會,相互安慰,彼此之間結下了近50年的友誼。
尤其是美劇里的場景與服化,復古的味道很濃郁,人物對話也非常真實,個人感覺和前段時間那部超火的《了不起的麥瑟爾夫人》幾乎不相上下,雖然只有一季,但透過它你能了解宇航員這個群體的很多事情,至少當他們在基地訓練或者飛上太空執行任務的漫長時間裡,留在家中的就只有這些年輕貌美的夫人們在撐起這個家,這一點,與當代的家庭何其相似。不過時代畢竟是進步了許多,因為現在還可以有老人、保姆和鐘點工來幫助,但在當時,這些夫人們,則只有自己,和彼此。
截屏來自 Libby 上的電子書 The Astronaut Wives Club第一章。
哦,對了,這7位明星宇航員也共同撰寫出版過一本講述他們自己的書,We Seven,可以對照著看。看完之後你也許更能明白那句歌詞「軍功章上有你的一半,也有我的一半」的深刻含義。
他們,都是英雄。
- End -
來這裡找我吧
↓
在行/分答:常君麗
新浪微博:常君麗LilyChang
Instagram:hi_lilychang
TAG:時裝政治學 |