當前位置:
首頁 > 最新 > 好的友誼,就是會讓外人看不懂

好的友誼,就是會讓外人看不懂

友誼若長久,便如家人,吵吵鬧鬧一輩子,卻越來越血濃於水。

導語:我其實很想笑,但若換作別人這麼吐出我辛苦做的烙餅,當然要生氣,正像汪珏說的:「我就是要偏心!」我理解她,正如她跟別人說她理解我一樣。

作者:陳念萱 (Alice N.H.Chen),台灣知名作家、影評人,出版並翻譯三十餘本書。

記得寶雍千里迢迢去珠海探望養病中的曹又方,我們五人一起租車,遊逛廣東八座城市,這兩位相交半輩子的老友,竟跟我這新來乍到的小友告狀:「越老越不講理,毛病越來越多。」然而,雙方的理由,其實都是出於「過度」關心,變成了擔憂。我聽著聽著,沒聽到吵架,卻收到滿耳朵的親情。

我的朋友,從幼兒到長一代二代的都有,既有省吃儉用隱匿山間爬文的窮而不酸,亦有收藏世界名牌與經典工藝但富而不驕,彼此初見亦不違和,瞬間坦誠相交,且持續多年未斷直至一方老死。即便斯人已逝,友誼,依然在朋友間延續,仿若那說再見之人並未離去,遇上好吃好看的,都會想起老友的一顰一笑。

有許多忘年交,因曹又方相聚至今,如朱寶雍與汪珏。我已耳順,她們的年紀與資歷做我長輩綽綽有餘,卻彼此像同班同學一樣直呼其名,順口得完全不需要掙扎,輩份,對這些半世紀前的職業婦女是負累。而寶雍的燒陶與汪珏的創意首飾副業,可以做得變成博物館收藏等級,默默享譽國際,自己謙稱玩玩而已,從未掛嘴邊,也不許我簡單介紹給新朋友,因為她們認定玩就是玩,非專業便不足以給自己扣上頭銜,是朋友,自然會知道,不需要由旁人的口中吹噓,自己更是絕口不提。

汪珏與蘇珊從1980到今日的友誼,亦屬偶遇忘年交,兩人相差15歲,德國人蘇珊去華人汪珏的德國辦公室應徵僱員,一見如故。從此建立了長達40年的翻譯情,將中文名著翻譯成德文,汪珏做初階,蘇珊做潤飾,雙方的學霸丈夫,亦同時當聽眾參與專有名詞的精修篩選。工作雖耗心耗力又耗時,卻一起玩得相當開心。這份鮮少有人能夠擔當的兼差,也讓鄭樹森、馬悅然、陳文芬成為私交匪淺的朋友,可謂往來無白丁。

歲月讓彼此信任尊重的友誼增長成親人,共同一再整理翻譯細節期間,互相抓頭髮,一起去游泳池裡泡水聊工作內容,反覆斟酌用詞,把工作當娛樂,邊玩邊做,比親人還有默契地親昵。兩人合作,先後翻譯了白先勇、張賢亮(雜誌)、莫言、楊牧(北方散文)、沈從文(美)、楊牧詩集、張愛玲等著作。

1989-94年間,蘇珊曾任台大外文系副教授德文,中文水平亦不弱,已逝著名畫家楚戈與蘇珊丈夫何艮得,因為汪珏,亦成繪畫的玩伴。這份交誼網,慢慢編織成上代人的文藝情。

我有幸認識這麼多資深文青,完全來自曹又方對我的偏愛。她總跟至交與朋友般的侄女說我像她。像她的什麼呢?不是好事,是脾氣古怪。乍聽之下,其實,我也沒聽出所以然,曹的古怪,我其實望塵莫及,卻真是欣賞。我沒有她的知識淵博與心胸開闊,我更沒有她的魄力,且能雅又能俗,還能大著嗓門罵別人俗氣時,同時容納俗氣的人事物。

每個時代都有特定的人物,吸引人注目。曹又方算是個人物,在圓神出版開創新局的年代,風風光光地一覽全局,囊括了各方位創作者,有學者有企業家有世界名著,甚至引進了胡因夢的New Age新思潮。剛認識時,我以為她是個犀利的女強人,卻是個抵死不讓步的「外貌」協會成員。直到一起看電影,一次又一次地,我才發現學歷不驚人的曹又方,文學根底深厚,簡直到了如數家珍的地步。我不能不懷疑,戀愛史豐富的她,也許,也在男人身上汲取了相當養分,而不僅僅是風花雪月而已。

西門町電影街的玉米冰、石鍋飯、海鮮米粉與鴨肉扁等,是曹又方帶我去吃的觀影后牙祭。我唯一明確知道的兩人共同點,是嘴刁卻愛小食。曹又方跟朋友說我最有吃德,懂吃能做飯卻不挑嘴,什麼東西都可以下肚,長了橡皮肚。曹又方在吃食上是恐怖份子,再餓,也不吃難吃東西,曾經因此得罪不少人。所謂難吃,我十多年觀察結論,其實很簡單,很少人知道曹對鄰居的魷魚羹讚不絕口,卻對收費每人萬元的宴席嗤之以鼻。她的話很經典:「收多少錢不是問題,可是你配嗎?」她的標準也很原始:「魚是魚,蝦是蝦,別亂整。最恨沒頭沒腦的創意,分子料理是人吃的嗎?」她的「毛病」,親友盡知無人見怪,如果你經常去她家吃飯,標準就在那兒,不奢華,但味道實在。

有回曹又方忽然想吃蔥油餅,我那人人讚賞的烙餅工夫便癢了起來,亢奮地忘記思考她一再強調:「總沒找到對的!」而自我推薦:「明天做給你!」

我濃重地在燙麵里加了許多芝麻,香噴噴熱騰騰地送上門,曹咬了一口吐出來:「呸!死面!蔥油餅乾嘛放芝麻?」我著急得忘記醒面才烙。翌日,照顧曹姐的郭小姐問我:「曹小姐跟你道歉沒?」我傻愣愣地說:「幹嘛道歉?」郭小姐說:「哎呀!你昨天一走我就讓她給你道歉,她沒打電話給你嗎?」當然沒有。哈哈!我其實很想笑,但若換作別人這麼吐出我辛苦做的烙餅,當然要生氣,正像汪珏說的:「我就是要偏心!」我理解她,正如她跟別人說她理解我一樣。

曹又方離開人間八年了,我不再悄悄地抹淚,卻仍然越來越想念。看到好風景,總想著,她會喜歡,吃到好吃的,總希望她也能一起品評。但是,我還有寶雍,還有汪珏,還有光妹,照樣一起吃一起追憶曹又方,如同汪珏與蘇珊一樣,一開始是因為工作,後來,工作成為見面相處的理由。至於,那些什麼名著,誰又真正在乎呢?

原標題:《歲月磨礪出通透潤澤的友誼》


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 騰訊大家 的精彩文章:

為什麼像卡夫卡這樣的作家永遠無法被模仿
從黎明喜當爹,看「富人是更具動物性的人類」

TAG:騰訊大家 |