我們對樹木的理解,不應只停留在狹隘的物質層面
以前常常在一些電影里看到這樣的場景:森林裡,所有的生物都是相通的,憑藉著「他們」之間的內在交流,共享和管理著森林資源。看到這些場景時,我覺得太不可思議了,緊接著就會思考:現實的世界會是這個樣子嗎?如果真的是那樣的話,那就太棒了!
讀完彼得·渥雷本的《樹的秘密生命》,我找到了答案。原來電影里的想像都是以現實為基礎的,在現實的世界裡,樹木真的會互相溝通——以「他們」自己的方式。終日在綠色世界的護林人彼得·渥雷本,用優美恬靜的筆觸與自身的實際經驗,寫出三十六篇森林裡不可思議的精彩故事。他將樹木的語言譯成文字,樹木在其筆下綻放光彩,細細詮釋樹木生命的華麗與蒼涼,字裡行間洋溢著發自樹木靈魂深處的寧靜與睿智。
作者在前言里有一段話很有意思,而且形容得很貼切:「剛剛展開林務員的工作時,我對樹木秘密生命的理解差不多就像肉鋪老闆對動物的感受那麼多。現代林業經營的主要目的是生產木材,也就是砍下樹木然後種下新苗,只要翻一下專業雜誌,我們很快就會得到這種印象:一座森林的福祉,似乎只有在它影響到林業經營時才會有人重視。其實林務員平日的工作可以達成這個目標也就已經足夠了,只不過在長期的忽視下,他們看待森林的方式也就日漸偏頗。就像當時的我,每天必須忙於評估數以百計的雲杉、橡樹、松樹或山毛櫸樹,根據特性判斷該如何在鋸木廠里處置它們,以及其市場價值的高低,我對它們的認知,也就不免局限在這樣的視野里。」如作者所說,在當今的物質世界,大多數人對樹木的認知很狹隘,只是停留在評估它們市場價值的高低。這也是彼得·渥雷本花費大量時間寫就這本書的目的——讓我們對樹的理解不只是停留在那狹隘的物質層面上,也可以從整個地球的深遠發展來看待它們。我們從它們身上學習到了:不要只關心樹榦林材的品質,也要觀察樹木那詭譎糾結的根及其獨特的生長形態,甚至是樹皮上鬆軟的地衣青苔。這本書彷彿又喚醒了我童年時對大自然的好奇和熱愛,這種熱情又重新熊熊燃起。就像作者所說的:「大自然中無數的奇蹟突然為我揭開了那許許多多我無法解釋又妙不可言的事物的面紗。」
作者在書中還向讀者展示了樹在整個地球的生態系統中起到的中心作用,還強調了森林與地表其他自然空間的全球性聯結的重要性。他引用日本一位科學家的發現:「北海道大學的海洋化學家松永勝彥(Katsuhiko Matsunaga)發現,樹木落葉中的酸會被溪流帶入海洋,在那裡它會刺激浮游生物的生長,而浮游生物是食物鏈中最底層也最重要的基石。」
不僅如此,他還糾正了人們對老樹的一些錯誤看法,並號召我們「讓森林有機會慢慢變老」:
「我在念森林系時就學到,年輕的樹比老樹更有活力,也長得更快。這個理論不僅一直到今天都還被奉行著,而且人們還從中歸納出一個結論:我們應該讓森林保持年輕。保持年輕?這無非就意味著砍掉老樹,然後取而代之種上幼苗。只有如此森林才能維持穩定,相應地也才能生產更多的木材,從空氣中吸收並固定更多的二氧化碳,這是森林地主協會及林業發展代表當前的說法。依樹種不同,一棵樹會在60~120歲之後生長力開始減退,因此這差不多也該是讓採收機器大舉開進來的時候了。然而青春不老的夢想,這個在人類社會裡備受爭議的迷思,可以就這麼輕易地套用在森林上嗎?更值得再次提醒的是,一棵120歲的樹,如果按照人類的方式來計算,也不過剛剛完成了中學教育,度過了青春期而已!
「事實上,一個跨國研究團隊最新的發現才顯示,這個至今仍採用的科學假設,的的確確是個謬誤。研究人員在世界各地,跨洲的大陸上,總共調查了大約70萬棵樹,然後得到了這個令人意外的結論:樹木越老,生長得越快。樹榦直徑一米的樹木能製造的生物量是只有它一半粗的個體的三倍。
「事實證明了:對樹木來說年長並不代表著彎腰駝背與體弱多病,而是更加活力充沛與老當益壯,它們的生產力也明顯高於年輕小夥子。因此,如果針對氣候變遷的相關議題來說,老樹更應該是人類重要的盟友。而「讓森林變年輕,為它們注入新活力」的口號,在新的研究發現公開後,至少應該嚴正澄清其誤導。如果說,樹木在到達一定的成熟度後價值會降低,這頂多也是從木材利用的角度來看。真菌雖然較容易從老樹腐壞的傷口侵入樹榦內部,但在大多數的情況下,這對它的生長存續並不會有多大的影響。因此,假若人類想藉助森林來對抗氣候變遷,最好的做法就是響應自然保育組織的要求:我們必須讓森林有機會慢慢變老!」
作者在書中無時無刻不透露著對樹和大自然的熱愛之情,用了大量的擬人化描寫,還講述了許多與樹相關的有趣話題,如友誼、愛、時間、性格、耐力、自由,等等。
看完此書,我已經迫不及待地想要漫步在林間,也許還會發現更多的秘密也說不定呢!就像作者所說的:「況且,誰知道呢?說不定哪天樹木的語言真的可以被解碼翻譯,接下來我們就又有了更多書寫不可思議的故事的材料。在那之前,你大可在森林散步時,盡情地讓想像力自由賓士——大部分的時候,這些想像與真實根本相差無幾。」
┈┈┈┈┈ 《樹的秘密生命》書評┈┈┈┈┈
彼得·渥雷本將樹木的語言譯成文字,樹木在其筆下綻放光彩。
《樹的秘密生命》
[德國] 彼得·渥雷本 著 鍾寶珍 譯
譯林出版社 鳳凰壹力
《明鏡周刊》2015 年度暢銷書冠軍
長踞 TOP 1 四十周
全球25 國語言授權
德國亞馬遜2015 年度百大選書
《紐約時報》特別跨海專訪
科學語言去除了所有的情感,讓人們再不能通曉其意,但當我說:「樹木孕育著他們的孩子。」每個人都能立刻了解我的意思。
——彼得·渥雷本
你知道樹會說話嗎?金合歡樹會彼此警告,提醒同伴在葉子里散布毒素,把啃食的長頸鹿趕走。你知道樹也怕嫁錯郎嗎?甜櫻桃會阻止同一朵花上的雄花粉和雌蕊相戀,只有陌生的雄花粉才能一探香閨,愛情也才能開花結果……
森林裡,時刻都有令人驚訝的事情在發生:樹木與樹木之間,不時地進行著信息的溝通和交流。它們不僅滿懷愛意地養育著後代,同時也無私地照料著年老體弱或病痛纏身的鄰居夥伴。樹木具有感知能力,也擁有情感和記憶力。這聽起來非常不可思議,不是嗎?但這卻是真實的!
終日在綠色世界的護林人彼得·渥雷本,用優美恬靜的筆觸與自身的實際經驗,寫出三十六篇森林裡不可思議的精彩故事,細細詮釋樹木生命的華麗與蒼涼,字裡行間洋溢著發自樹木靈魂深處的寧靜與睿智。
【媒體推薦】
彼得·渥雷本不露聲色地啟發讀者和收看訪談節目的觀眾,正如長期以來被生物學家所知的——森林中的樹木是社會群體。
——《紐約時報》
彼得·渥雷本的《樹的秘密生命》完全是新大陸。他傾聽並解碼樹的語言。現在,他為這些樹代言。
——《紐約書評》托馬斯·帕克南
(Thomas Pakenham)
關於樹的愛的宣言,引人入勝,充滿了事實以及對自然的敬畏。
——《華盛頓郵報》
渥雷本只是一名小小的林務員,卻在森林裡發現了全世界。
——《明鏡周刊》
一本關於我們日常所見並認為理所當然的神奇的書。《樹的秘密生命》可能是本年度最重要的環境類書籍。
——《舊金山紀事報》
渥雷本將靈魂重新還給森林中的樹木。
——《南德日報》
讀完本書,人們將以嶄新的眼光看待樹木。
——《自然雜誌》
《樹的秘密生命》是一部精彩的、極具煽動力的書,既闡述了半個世紀以來被極度忽視和誤解的植物科學,又以一個敏銳且善解人意的護林人實地觀察的視角進行了描述。
——《新政治家》
這本書是年度最成功的著作之一。它喚醒了讀者對世界萬物強烈且天真爛漫的好奇心。
——丹尼斯·舍克(Denis Scheck)
德國文學評論家
他的書永久性地改變了我看待森林的方式。每當我在美麗的樹木之間行走時,我就會想起他書中的內容。
——馬庫斯·蘭茨(Markus Lanz)
德國著名脫口秀節目主持人
![](https://pic.pimg.tw/zzuyanan/1488615166-1259157397.png)
![](https://pic.pimg.tw/zzuyanan/1482887990-2595557020.jpg)
TAG:中國好文字 |