穿越地震帶之綿竹圖文日記:地震周年 走進世界最大板房城
綿竹漢旺,一個鎮的廢墟,永久收藏5000條生命呼吸。
512地震典型殤城。
人們永遠對它們刻骨銘心——依山而建綿延幾公里的東方汽輪機廠,美麗的東汽中學、東汽小學……
漢旺鄰居清平、天池二鄉,同樣肢零破碎,不忍卒讀。
國難當頭。緊急救援結束,天津把一鎮兩鄉同胞全部一個不少攬進懷裡——
於是,在漢旺另一個鄰居武都鎮一個偌大平壩,出現了世界最大的板房城:佔地千畝,萬間房屋、4萬人從一個房屋「進出」(板房一個模樣,僅能從房頂顏色判斷是漢旺還是清平、天池人)……
因為板房的整齊劃一,幾平方公里範圍,找人絕對是「誤入」迷宮。即使身處期間,也會犯暈。
於是,這裡上百條路,都和城裡一樣,有路名。有路,自然就有城裡一樣的路燈,還有城裡一樣的板房雜貨鋪、板房喪葬鋪,甚至板房美容美體院……
2009年 4月29日,汶川大地震一周年前夕,《百媒穿越地震帶》前方報道組在綿竹分頭行動,我去這個板房區採訪。
什邡到漢旺僅17公里,雙向8車道,限速80邁。從綿竹到這一板房區,大約10公里左右。從寬闊公路邊進入板房區,路口竟有10幾個!聯絡在此間社區志願服務的「關愛社區聯盟」領隊羅釗,即使電話指路,我們也走錯了兩處……
羅釗指引的入口處,建材買賣已經成為市場……
經常見到商販走街串戶……
我以為是儲蓄所,進去一問,結果是戶主撿來橫幅綳在雨棚處遮雨……
鄰裡間大家出錢搭起遮陽天棚,並做了綠色美化……
那邊廂美化空中,這邊廂美化地面……
住漢旺板房片區66棟二單元1號83歲的李長吉老太太,看見我背著相機四處轉悠,從屋裡走出來叫我:「給我拍張板房照片嘛……」
「很少人在這裡拍照?」
「很少。給我照了要給我寄來哈……」李老太太反覆叮囑。
我答應她,回去把照片傳給社區關愛聯盟的羅釗。「羅釗啊,呵呵,認識,認識……」李老太很是開心。
李老太太板房後面栽種的香蔥……
與李老太太緊鄰的丁道秀(66棟二單元3號),與李老太香蔥緊挨著種植了鮮花……
看見我分別給李老太太、丁道秀照相,住在66棟二單元7號77歲的張世秀太婆直嚷嚷:「我也要照一張……」她從地上扯起一把野花,擺了一個POSE……
兩棟板房間的空地,成了很多居民的菜園子……
這就是漢旺區69棟三單元3號
漢旺板房中學坐落此間。當天下午好像在進行歌詠比賽,但是門衛堅決不準進入拍照。
只好從鐵門空格處把鏡頭伸進去……
學校大門管理非常嚴格。
從鐵門空格伸進鏡頭看見的……
繞到學校操場後面,把鏡頭伸進從綠色鐵網,歌詠比賽剛剛結束……
教室一角
學校操場…
設在漢旺板房區的志願者羅釗社工關愛聯盟總部辦公區……他的團隊關愛項目,還在德陽、北川中學、映秀、都江堰……設有工作站。
羅釗團隊的男生寢室兼廚房。
羅釗團隊的女生寢室。
女生寢室四壁,布滿孩子們的童話……
在閱覽室讀書的漢旺倖存兒童……
在羅釗團隊閱覽室複習功課的孩子……
在羅釗團隊閱覽室複習功課的孩子……
幼兒園的娃娃也喜歡到閱覽室尋找自己最愛……
在沙盤室玩耍,是娃娃的喜愛之一……