一個人從死神手裡搶回240萬孩子，卻連打針都怕痛。人人都愛81歲的他，不僅僅是因為他獻血1173次
這是司馬推送的第
754
個與眾不同的人
一次獻血，最多可以拯救三條生命。
在澳洲，81歲的老人James，一生獻血1173次，拯救超過240萬孩子。只因有人也曾獻血救他於生死之間。
5月11日，他在醫院捐獻了最後一次血
：「這是悲傷的一天，這是長長旅途的終結。」
其實，超級英雄真的不止存在於大銀幕里。
5月11日，當復聯3的超級英雄還在上天入地，
試圖拯救宇宙中即將消失的一半生物，
81歲的老爺爺
James Harrison走進獻血站，
最後一次，他的血液將從右臂抽出，
就像他以前做過的1173次一樣。
那是屬於他一個人的旅程終點。
63年了，他還是不敢看針頭推入皮膚，
63年了，他還是看到血就腦袋發暈，
63年了，他還是很怕疼。
吃痛的時候，會「嗷」一聲，像任何一個普通人。
1173，四個銀色的汽球輕輕飄在他身後，
那是他在81歲的人生中，獻血的次數。
鏡頭一轉，獻血站里怎麼圍著這麼多人？
仔細看，竟然多數是懷抱嬰兒的父母。
他們互相微笑，交談，
他們沖著 James 揮手，
為他豎起大拇指，
他們輕聲對懷裡的孩子說，
「你長大了可要做個像爺爺那樣的人。」
「一個堅持獻血的老爺爺。」這個故事如此平淡，既不波瀾起伏，也沒有驚心動魄。
但它卻引來了全球媒體的爭相報道，維基百科甚至也為老爺子專門建立了詞條——James Harrison (blood donor)。
在這些新聞里，他是有著「
金手臂
」，流著「黃金血
」的超級英雄，他做的是「拯救人類
」的大事，澳洲政府，為他授予了國家勳章。因為他這一生捐獻的血液，拯救了超過240萬名嬰兒的性命
。未來，還將以另一種方式繼續幫助他人。
為什麼？因為他獻的血足夠多？並不全是。
因為在他的血液里，含有能對抗死亡的特殊物質。
讓我們把時間撥回到 James Harrison 14歲那年。
那時，他還是一個喜歡足球，喜歡運動的小男孩。每天都有用不完的精力。但就在一個再也正常不過的下午，他卻突然有了一種要窒息的感覺，彷彿瞬間被丟到了真空環境里，無論怎樣都喘不上氣來。
一同玩耍的小夥伴們嚇壞了，他們趕緊找來小 James 的爸爸 ，迅速把他送到了醫院。
沒有找到老爺子年輕時的照片，
但可以想像，也是個帥氣的小夥子~
結果並不妙。
James 患上了一種急性呼吸性疾病，需要立即進行肺葉切除手術。
「當我從手術室出來，清醒過來的時候，已經是幾天之後了。我的父親告訴我，我的生命被不知名的人救了，在我的體內有13單位的血液是別人捐獻的。」
中國有句老話叫「滴水之恩，湧泉相報」。也許對那些獻血者來說，這不過是又一次普通的獻血而已。但對 James 來說，沒有什麼比這更值得感激的了。
從那時起，他就在心裡暗下決心，自己也要成為一名獻血者。
澳大利亞法定獻血年齡最小為18歲。在剛滿18歲的那天，James 就立刻跑到了獻血點。
如今81歲的他，還清楚記得第一次獻血的情景：「那天上午我去了悉尼的一家醫院。采血的護士貼心的問我吃過早餐沒有，沒吃早餐是不可以獻血的，還給我倒了杯果汁。我擺擺手，表示不需要。不過獻血之後我吃了些點心。」
此後，他隔三差五的就會跑去獻一次血。
從他18歲生日那天開始，
他幾乎每隔兩周就要來獻血站一次。
這一堅持，就是63年。
那個時候，
所有的人都沒有預料到
命運會送給他一份多大的驚喜。
他自己也不會想到，
竟然也會有成為超級英雄的一天。
醫生在他的血液里發現了一種特殊的
抗D抗體
，
這種抗體之前並沒有在 James 的身體里發現。
他們推測可能與他14歲那場大手術有關。
無論原因究竟為何，重要的是
這種抗體可以保護胎兒免受致命的溶血症傷害
。
在當時的澳大利亞，新生兒溶血症是一種常見又可怕的疾病。
這種病可以簡寫為HDN，常常發生在孕婦體內。其發病機制是母體內的抗體透過胎盤與攜帶相應抗原的胎兒紅細胞結合，從而誘發紅細胞破裂造成溶血，繼而導致一系列疾病的發生，胎兒輕則貧血，重則大腦受損，乃至死亡。
簡單說就是，如果一個Rh陰性的媽媽懷了一個Rh陽性的胎兒，如果媽媽對Rh陽性血液敏感時，那麼她的體內就會產生一種D抗體破壞寶寶的紅細胞，從而對孩子造成傷害。
1960年之前，澳洲每年有幾千名嬰兒死於HDN，超過17%的媽媽深受病痛和失去孩子的折磨。
HDN發病機理，來源：askhematologist.com
每每看到辛苦孕育寶寶的媽媽們，失去孩子時痛不欲生的樣子，醫生們也是心如刀絞。
直到 James 的出現。他身體里自然產生的罕見的Rh陰性血液和抗D抗體，是治療這種疾病的唯一希望。
只要能從他的血液里提取出該抗體，製作出Anti-D疫苗，注射到患有這種疾病的媽媽體內，就可以挽救成千上萬嬰兒的性命。
但這事說來好像很輕巧，只要他像往常一樣獻血就好，可真正操作起來卻並不容易。
因為抗體太難得，只能依賴從 James 的血液里源源不斷地提取，這也就意味著他將成為一個永不停歇的供血者，用自己的血液，製作出可供給數萬人使用的疫苗。
永不停歇，他們需要James像一個真正的超級英雄那樣，奉獻出他的全部，來完成「拯救人類」這件事情。
他會答應嗎？他這樣一個普通人，沒誰能夠規定，他必需得為幾萬人獻出血液。
「我差不多每三周就去獻血一次，
有時候情況緊急的時候，
我一周就回去獻血一次。
這些對我來說，是一種榮耀。
我看到自己的血如此有用，非常的開心。」
沒有任何的猶豫。
James不僅願意許下一輩子的承諾，
而且還以更高的頻率出現在獻血站里。
一台小小的血漿置換機，
這頭鏈接著的是 James 的手臂，
那頭牽動著數萬嬰兒活下去的希望。
永不停歇。
「從1967年第一位孕婦在皇家艾爾弗萊德王子醫院接受注射以來，澳洲生產的每一針Anti-D 疫苗都有James的貢獻。」
據統計，
在澳洲累計有超過300萬媽媽被注射過 Anti-D疫苗，它的出現總共拯救了超過240萬個嬰兒的性命。
就連他的小女兒也接受過疫苗的注射。「結局就是，我的第二個孫子健健康康的出生了。這種拯救生命的感覺真是太好了！」
帶著孩子來醫院看老爺爺的媽媽，老爺子每次看到孩子，都會很開心的迎上去
根據醫院的記錄，
James 一生右臂抽血1163次，
左臂抽血10次，共計1173次。
成為吉尼斯世界紀錄世界上獻血最多的人，
也被全世界人民稱為「擁有金手臂的男人」。
人們給他頒發了各種獎章，包括澳大利亞最有威望的澳洲勳章。
面對種種讚譽，老爺子卻只是擺了擺手，表示這真的沒有什麼，有時候他還會覺得很不好意思呢。
「我想做些慈善的事情，但又沒有太多的錢，不能像富豪一樣，去用金錢幫助別人解決一些困難。但上帝似乎知道，我真的想為別人做點事情，所以賜給了我這隻金手臂，讓我有了這種"神奇"的血液，去挽救別人的生命。」
老爺子一生得過的獎章
如今，在澳洲只有不到50名像 James 這樣特殊的獻血者，他們將會持續不斷地為新抗體的生產提供幫助。但是面對數量龐大的等待被救助的孩子來說，還遠遠不夠。
迄今為止，所有想要嘗試人工合成抗D抗體的方式全部宣告失敗。
在凡人的世界裡，能做到的是堅持，而永不停歇只是一個願望，81歲的
James已經不再適合獻血，但
醫生帶來了好消息，James
卻能以另一種方式來幫助他人。如果他同意，他的DNA將被科學家採集研究，並創建一個單克隆抗體庫
（抗體和白細胞混合物）
，未來將有可能為打敗溶血症帶來新的希望。
老爺子傳奇的一生將告一段落，
他將回到悉尼中央海岸的家，
繼續收集喜歡的郵票，
在海邊吹著海風，散散步，
給小孫子講他以前的故事。
2018年，James已經81歲了，
早已超過澳洲法律規定的最高獻血年限。
在醫生的堅持下，
5月11日，
是他人生中最後一次獻血。
他獨自開著車，
穿上熨燙好的襯衣，
走進了獻血站。
跟以前，一模一樣。
熟悉的護士打著招呼，
熟悉的椅子他躺下來，
跟以前一模一樣，
他別過臉去，
不敢看到針頭。
即使已經獻血那麼多次，可是護士拿著針頭過來的時候，他還是會緊張
「
如果他們允許，我還願意繼續獻血的。
」
手裡緊緊握著握力器，捏緊，放鬆，捏緊，放鬆，他的血液流出右臂，流過軟管，不知道會有哪些孩子，得到新生。
就像圍在他身邊的這些孩子一樣，
他們終將健康的出生，快樂的成長，
他們會擁有非常精彩的人生，
體會人世間的一切美好。
當抽血結束，懷抱孩子的父母們紛紛聚在他的身邊，向他表達著最真誠的感謝。這樣的事情，已經發生了無數次。
「我只想說謝謝你，謝謝你James，你是一個偉大的人。」
「在沒有James出現前，我經歷了幾次流產，但當疫苗研發成功後，我終於平安地生下了孩子，這些都要感謝他。」
他們告訴採訪者，
「當我被告知需要注射一種疫苗時，
我沒有多想。
但當我得知是他的血液救了我兒子的生命時，
我對他無比的崇拜和感激。
我一定要當面來跟他說聲謝謝。」
他們把接受過James血液的孩子，
抱到他懷中。
他們和他一起開心的談論
關於孩子的一切。
孩子們什麼都不懂，
只會用小小肉肉的手指頭碰碰他的臉，
可這就是
James
想看到的，如同任何一個健康的孩子，不懂病痛為何物，
他的血液流淌在那些鮮活的小生命里，
像一隻蒲公英，
充滿生命的力量。
我們都很羨慕電影里
擁有魔法、超能力的超級英雄們，
他們高大威猛，無所不能。
在現實世界裡，
那個超級英雄一般的人物，
他也許不夠年輕，不夠高大威猛，
沒有驚天動地的能力，
也沒有超強的外掛。
但，那又有什麼關係呢?
他就是我們心目中
永遠的超級英雄。
本文圖片來自boredpanda，
動圖截取自CNN報道和euronews
版權歸其所有
※南京大屠殺紀念館前，你們打水漂的樣子，真醜陋。救了三萬人的父親和壘起紀念館的兒子，他們不能被遺忘，三十萬亡魂更不能
※女兒生日，老爸送了她一輛保時捷。一大波網友被「逼瘋」：爸媽你們夠了！
TAG:有束光 |