是枝裕和與《小偷家族》 「到底是什麼將家庭成員連接在了一起?」
在《小偷家族》中,一個意外的事件使原本融洽的家庭走向四分五裂。家庭成員內心的秘密逐漸曝光。2018年5月,是枝裕和憑藉此片獲得第71屆戛納電影最高獎項「金棕櫚獎」。(資料圖/圖)
(本文首發於2018年5月24日《南方周末》)
「我對他們無所謂同情,也無法用簡單的愛與恨來評價,我只是靜靜地站在一旁,與他們拉開一段距離,看著這一切的發生。他們本就是日本社會真實存在的那一部分人。」日本導演是枝裕和溫和又淡然地對南方周末記者說。
2018年5月14日,是枝裕和執導的《小偷家族》作為主競賽單元入圍影片在第71屆戛納電影節上首映。首映禮現場,是枝裕和帶著一眾演員走上紅毯,立定拍照時,他露出略帶羞澀的表情,習慣性地站到演員身後,把他們推到了前面。
幾天後,是枝裕和憑藉《小偷家族》摘得戛納電影節最高獎項「金棕櫚獎」。評審團主席凱特·布蘭切特給出的理由是,評委們都被「導演的表現和演員的表演吸引」。
是枝裕和被稱為當代日本最重要的作者導演之一,他的電影常常關注日本社會中的邊緣人物及其複雜的家庭關係。但在表現個人與時代、社會的關係時,是枝裕和的鏡頭很少咄咄逼人,甚至給人一種富有溫情的錯覺。藏在溫情背後的,卻是一股強有力的力量,揭示出生活的殘酷真相,將人逼出淚來。
「我們都被騙了。是枝裕和讓我們笑著穿越了一部令人心碎的傑作。」《好萊塢報道者》這樣評價《小偷家族》。
故事一開始,溫暖的黃昏時分,一對父子出場。他們步入一家超市,父親掩護兒子,兒子完成了偷竊任務。兩人歡喜離場。
鏡頭一轉,父子二人回到家。這是一個生活極為窘迫、居所狼藉的五口之家——父母、兒子、姐姐和奶奶。很快,家裡了迎來第六個人,父親撿來的一個被親生父母虐待的小女孩。儘管生活貧窮到只能靠偷盜來貼補家用,一家人卻相親相愛,互相扶持,其樂融融。
一天,全家去海灘玩耍,奶奶看著兒孫們海邊嬉戲的身影,享受著他們帶來的快樂。她低聲對著他們的身影呢喃:謝謝你們。次日,奶奶就去世了。奶奶的辭世牽扯出一連串驚人的秘密——這一家人沒有任何血緣關係,還一同卷進一樁犯罪懸案中。看似平靜的日子、相互隱瞞的家人之間難再平靜。
「我希望繼續2013年的《如父如子》中對於家庭關係的討論——到底是什麼將家庭成員連接在了一起?家之為家的原因是什麼?」是枝裕和說。
創作《小偷家族》的靈感,來自日本媒體報道的一則有關養老金欺詐的社會新聞。家中的老人去世後,家庭成員隱瞞了老人的死訊,繼續違法領取老人的養老金。「在日本,階級分化在過去五年越來越明顯,對那些生活沒有保障的人群,我認為應該給他們一個發聲的機會。」
是枝裕和的電影關注日本社會中的邊緣人物及其複雜的家庭關係。溫情背後往往藏著生活的殘酷真相。圖為《小偷家族》劇照。(資料圖/圖)
2004年,是枝裕和帶著他的電影《無人知曉》首次入圍戛納電影節主競賽單元。十四年後,他的生活也經歷了不小的變化——他面對了各種離別——母親去世,他為之工作了二十多年的TV Man Union的創始人村木良彥去世,後來是被他視為父親一樣存在的製片人安田匡裕離世。但他也迎來了新的生命,有了女兒,成了一名父親。是枝裕和曾說過,「死者和孩子,某種意義上引導著我的人生走向和我的命運。」
是枝裕和在自己的作品中傳達著個人的生活體驗。《如父如子》《比海更深》《海街日記》都融匯了他對家庭關係的思考。他也嘗試過拍不一樣的電影,比如《第三次的殺人》,則是他首次嘗試拍攝犯罪懸疑片。而《小偷家族》是融合了家庭片和犯罪懸疑片兩類元素。
是枝裕和喜愛侯孝賢電影,曾經拍過侯孝賢、楊德昌的紀錄片,還親自飛往台灣拜訪過這兩位對他影響很深的導演。在侯孝賢的啟發下,是枝裕和也愛用無台本的拍攝方式——演員演出時,不多加干涉,任演員在現場即興發揮,或者雙方討論碰撞出火花。
《小偷家族》中,奶奶在海邊的那句「謝謝你們」,就是劇本中原本沒有的,是老演員樹木希林臨時加上去的。演到此處,樹木希林覺得非要有一句「謝謝你們」,所有的情感才能找到一個出口。在戛納電影節為《小偷家族》舉辦的記者會上,女演員松岡茉優也是頭一次知道「謝謝」原來是樹木希林自己加的,深受觸動,眼淚刷一下就掉下來了。松岡茉優在片中扮演家中那位做「援交」補貼家用的姐姐。
影片尾聲,因為兒子的一次意外舉動,這個家庭的秘密暴露,最終走向分崩離析。對於如何理解兒子對家的「背叛」,是枝裕和向南方周末記者解釋:「這其實是兒子對父親的失望。我想所有小男孩在成長的過程中,對父親都有這樣一種情感,就是父親是無所不能的。但他的父親沒有,失望之中的孩子有時就會有些極端舉動。等長大一些後,他會重新理解父親和愛。」
※反槍支暴力集會在全美多個城市舉行
※韓朝領導人商定爭取在年內宣布結束戰爭狀態
TAG:南方周末 |